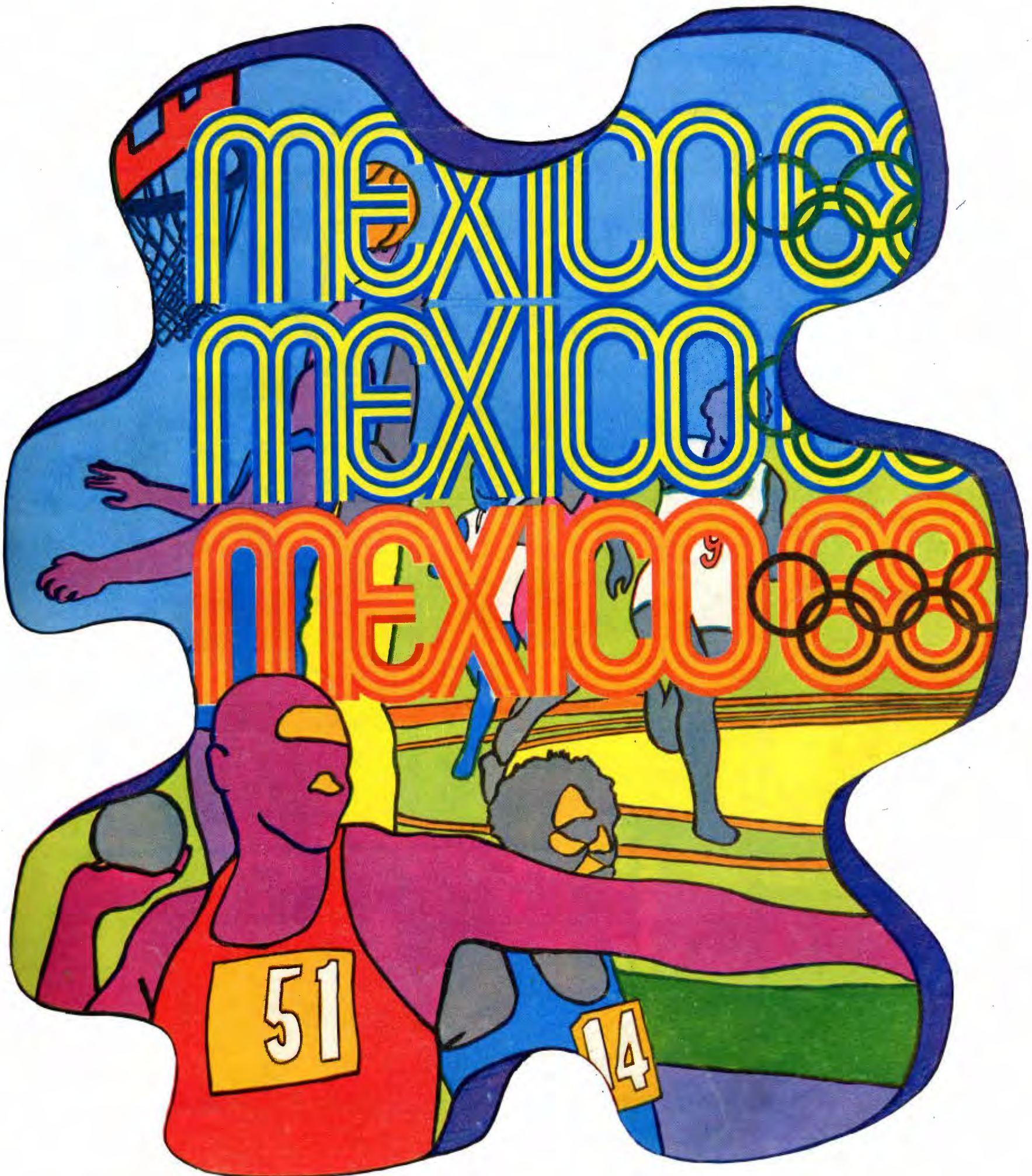


**CUBA**

NOVIEMBRE 1968

MAS ALTO QUE EN TOKIO



# LUCIA



# MEXICO 68



## CUBA: CUATRO VECES TOKIO Y ALGO MAS



## LA PROTESTA EN LOS PUÑOS

ATLETAS NEGROS  
DENUNCIAN LA  
DISCRIMINACION  
RACIAL EN EE.UU.

Pag. 12



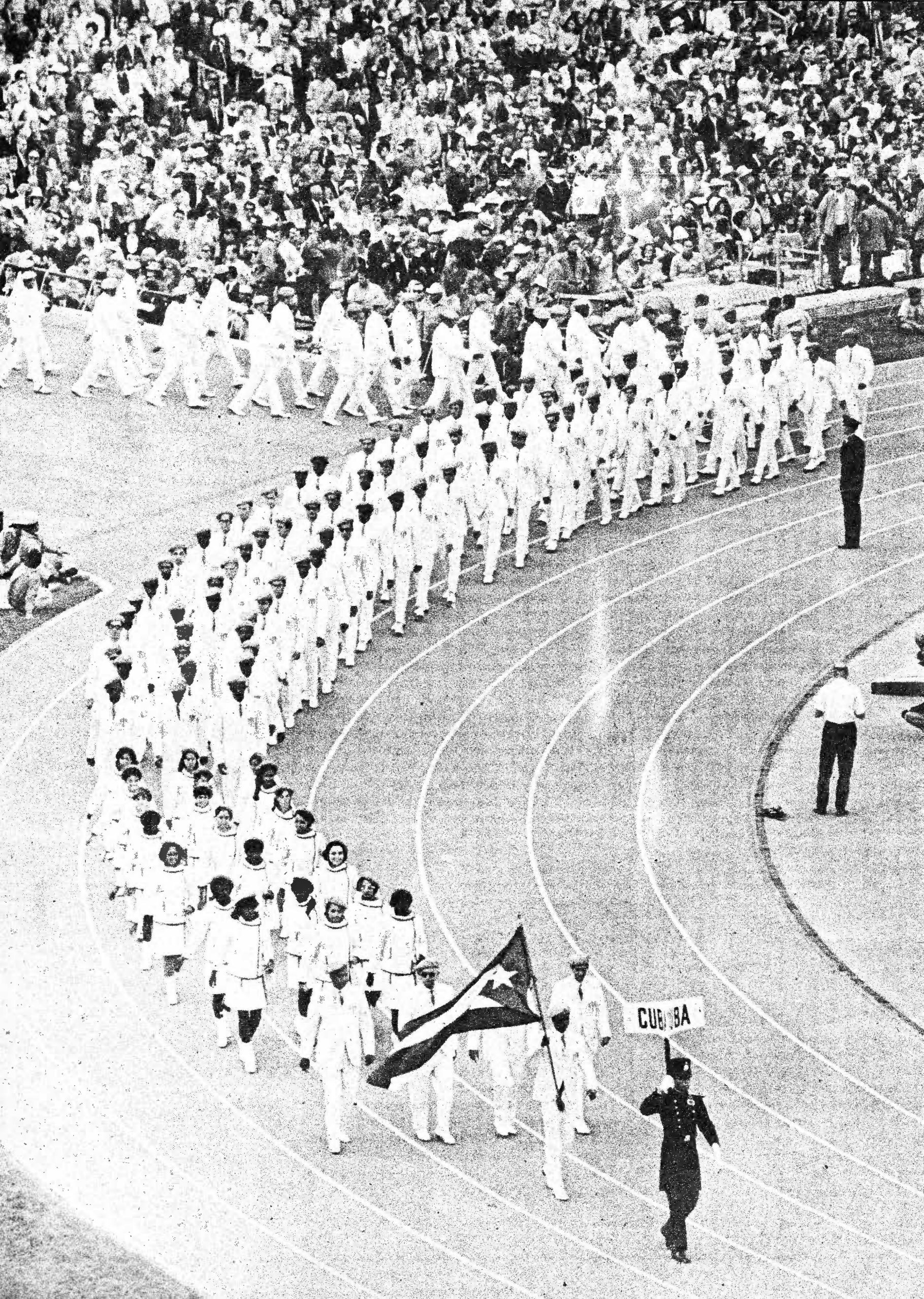
## 14 ENTREVISTAS OLIMPICAS

DE FIGUEROLA  
A LA PENTON

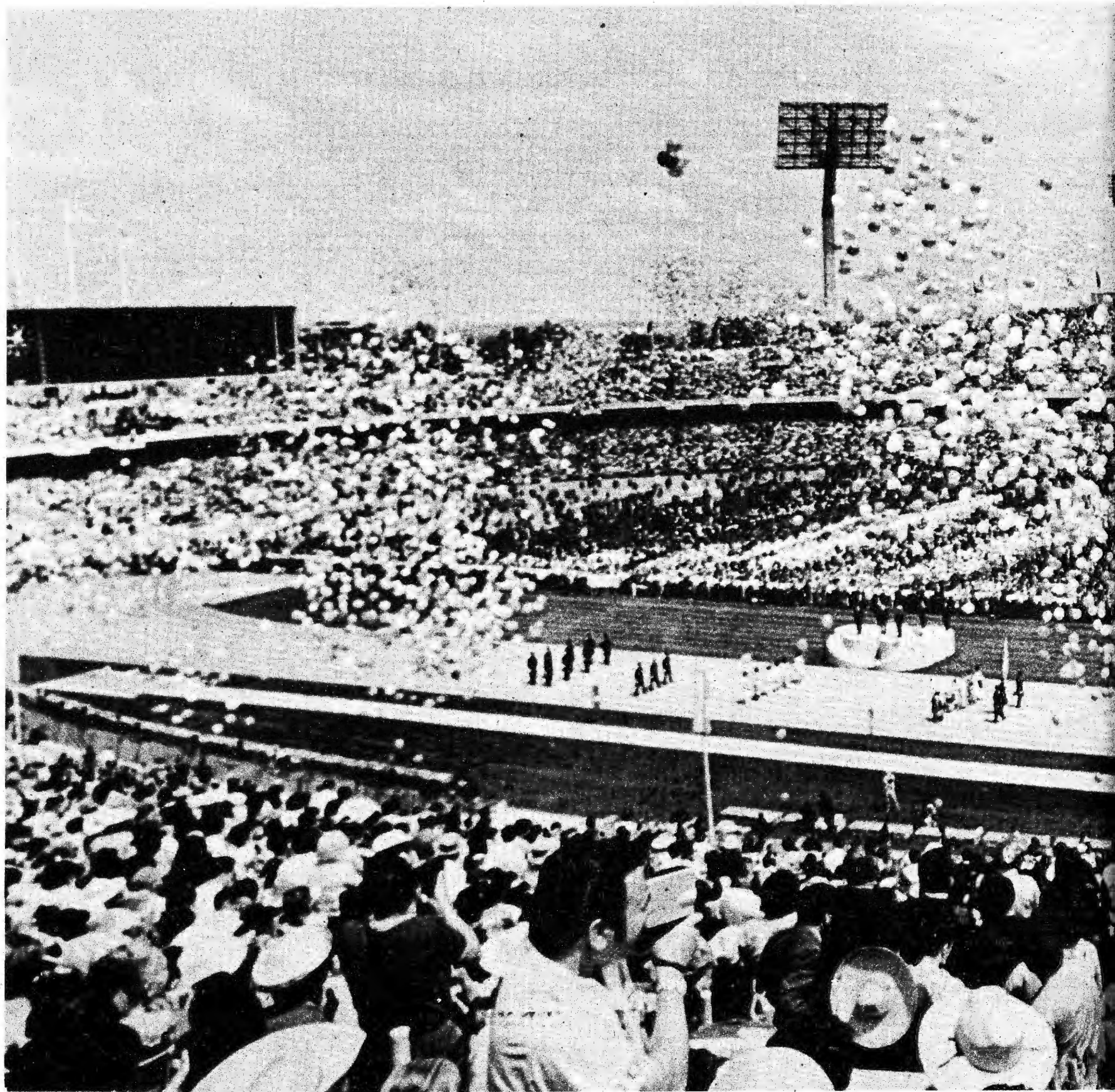
Pag. 24

# A PASO OLIM PICO

Bajo la antorcha de Teotihuacán, a 2 400 metros sobre el mar, se celebró la XIX Olimpiada, la más extraordinaria de la historia: más de siete mil atletas de 109 países que pulverizaron 84 marcas olímpicas y mundiales. En ese marco deportivo impresionante, Cuba compitió con fervor y ejemplar disciplina para alcanzar la aspiración proclamada por su deporte en revolución: "en México más alto que en Tokio"



**mediodía radiante de México: hora de apertura de los juegos con el desfile multicolor de las delegaciones, himnos, banderas, miles y miles de globos y palomas alzándose en**



**vuelo y la solemnidad de un juramento milenario: competir con espíritu deportivo y con obediencia de las reglas para gloria del deporte y el honor de cada equipo**



# EN EL TORNEO DE LA CULTURA

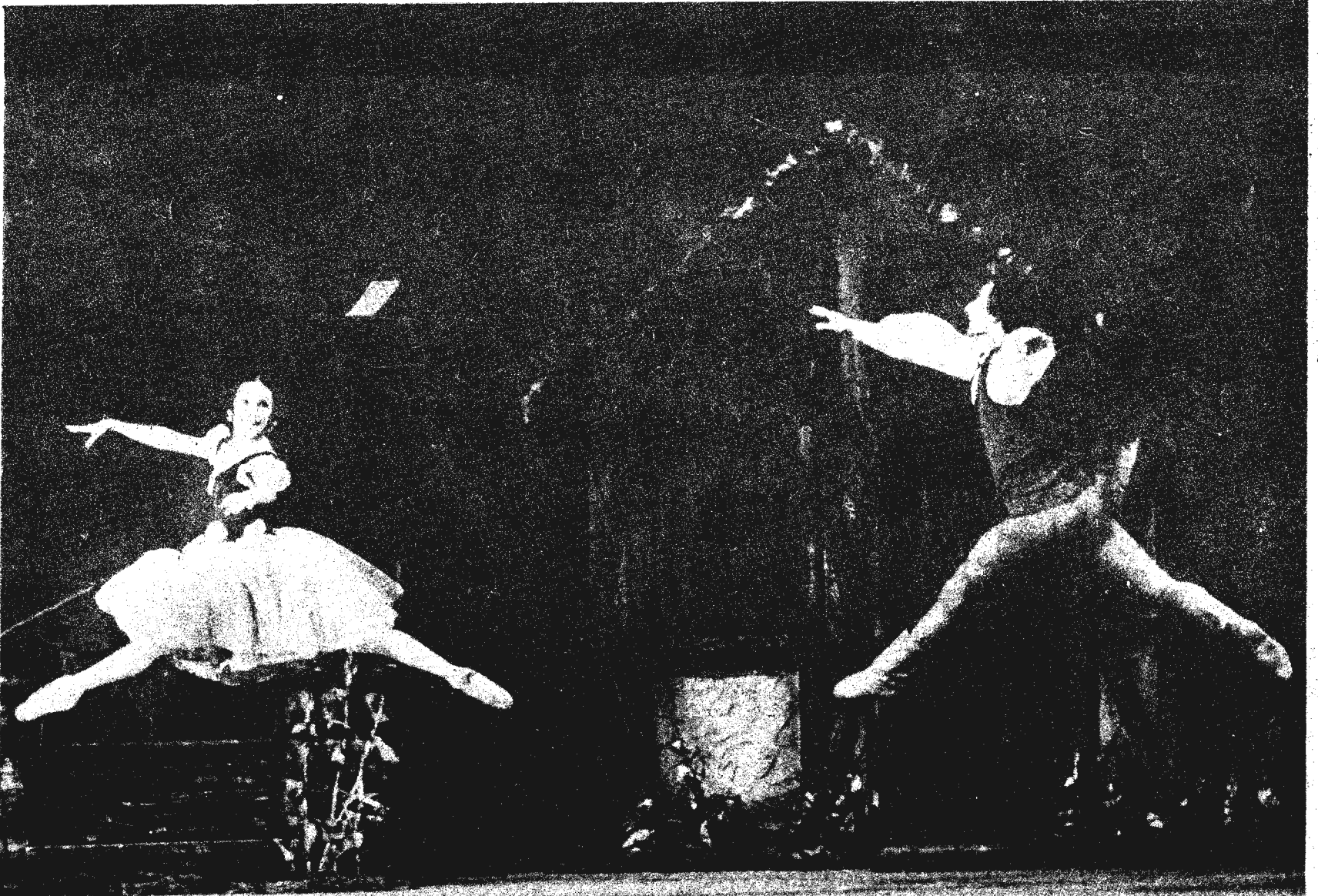
El calendario de la XIX Olimpiada incluyó un vasto programa cultural donde participó Cuba. El nivel de nuestro arte se hizo notar entre los grupos de teatro y danza y entre los intérpretes que, procedentes de numerosos países, actuaron en el evento.

Del 7 al 16 de junio el grupo Taller Dramático llenó el teatro Jiménez Rueda con **La sogá al cuello** (autor: Enrique Reguera Saumell; dirección: Gilda Hernández) y **Aire frío** (autor: Virgilio Piñera; dirección: Humberto Arenal). Igualmente fue aplaudida en un programa especial la obra en dos actos **Unos hombres y otros**, de Jesús Díaz, dirigida por Liliam Llerena.

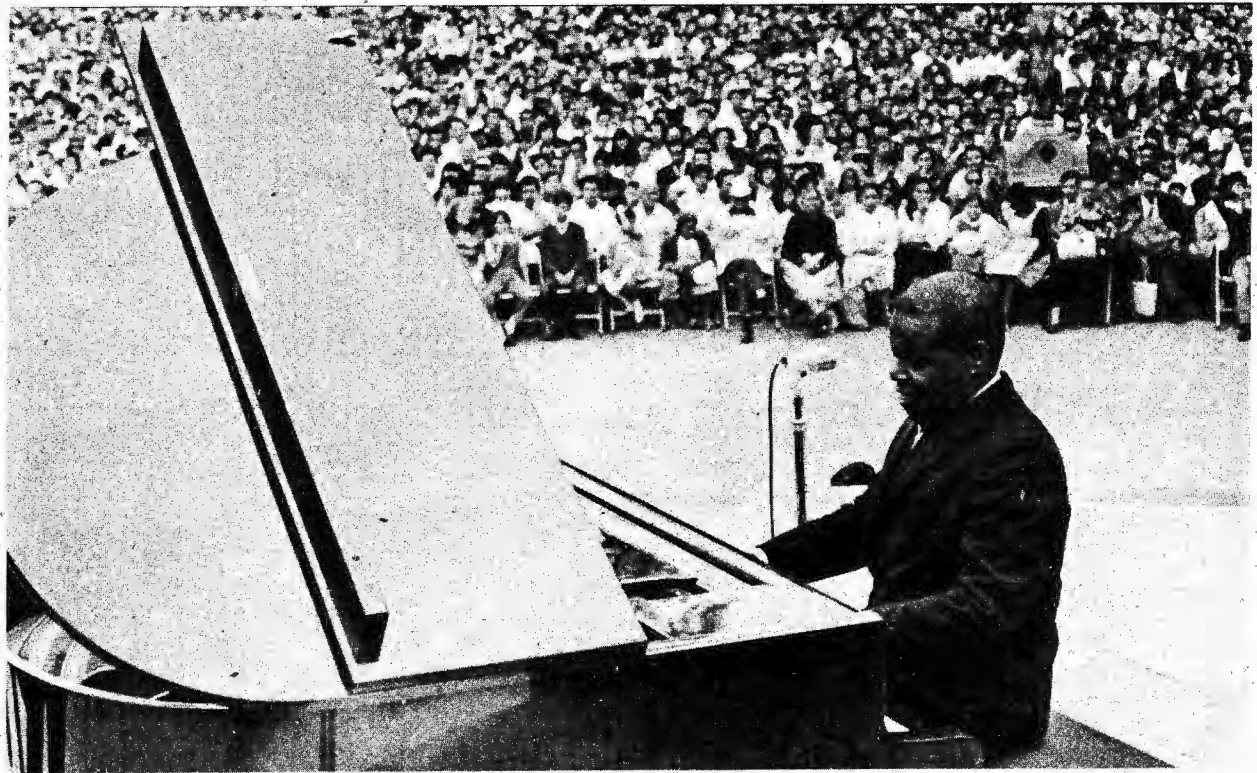
El Ballet Nacional de Cuba, bajo la dirección general de Fernando Alonso, añadió un éxito internacional más a su historial de veinte años. El programa incluyó **Giselle**, **Coppelia**, **Calaucán**, **Juana en Rouen**, **Carmen**, **Majísimo**, **El güije** y **La fille mal gardée**. El cuerpo de baile estuvo encabezado por la primera bailarina Alicia Alonso y por Azari Plisetski, José Parés, Loipa Araujo, Aurora Bosch, Josefina Méndez y Mirta Pla.

Bola de Nieve y Elena Bourke, acompañada de la guitarra de Froilán, contribuyeron con sus originales interpretaciones al éxito de la embajada cultural cubana.

Alicia Alonso en Giselle







Bola de Nieve



Elena Bourke



Unos hombres y otros, de Jesús Díaz

# XIX: TARTAN Y RECORDS

Cualquier inauguración es ruidosa, pero una de deportes es el colmo: himnos, banderas, palomas y una multitud de cien mil espectadores que rugen en las graderías como un fabuloso animal mitológico.

Allá abajo —sobre ese césped ultramoderno que tiene todas las virtudes: el tartán— desfilan las delegaciones: algunas, enormes: varios centenares de atletas que llevan trajes de vistosos colores; otras muy pequeñas: dos atletas que pasan enfundados en su gran austeridad.

Esto ocurre en México y es la primera olimpiada que tiene su escenario en América Latina.

La ciudad de México está situada en el valle que queda entre dos colosos volcanes: el Popocatepetl y el Iztaccihualtl.

En México compiten sólo dos delegaciones importantes de América Latina, la del propio México y Cuba.

La delegación cubana tiene 126 atletas —está instalada en el quinto piso del edificio número 22 de la Villa Olímpica— y competirá en 14 deportes.

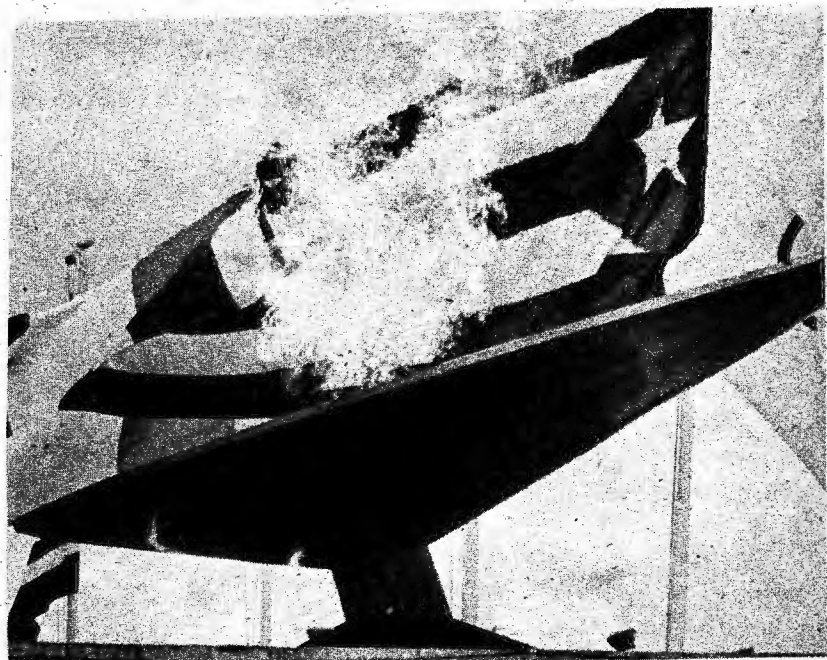
Así entra Cuba al tartán del estadio olímpico donde ahora queda inaugurada la XIX Olimpiada de los tiempos modernos. Entra vistiendo trajes blancos y boinas rojas, portando pequeñas banderas mexicanas a manera de saludo: al frente, desplegando una enorme bandera cubana, avanzó el gimnasta Héctor Ramírez.

Delante de Cuba marcharon los países que le preceden en el orden alfabético y la delegación de Grecia, país donde fueron celebrados los Juegos en la Era Antigua.

Triunfar no era fácil. A México asistieron delegaciones de 109 países dispuestos a demostrar su superación técnica y deportiva: 84 marcas olímpicas y mundiales quedaron hechas trizas en los días de competencia: Richard Fosbury con su espectacular estilo de espalda sobrepasó la varilla de 2.24 para implantar un nuevo record olímpico; en su primer intento Robert Beamon logró una hazaña descomunal: 8.90 metros en salto largo y Jimmy Hines puso 9.9 en la vertiginosa prueba de los 100 metros planos; y así en 200, 400 metros, relevos, salto triple, lanzamiento del disco: fueron pocas las especialidades que resistieron el embate de esta olimpiada. Cuba hizo un buen papel: quedó en el primer lugar del atletismo latinoamericano, cuadruplicó las medallas de plata que obtuvo en Tokio y se situó en lugares destacados en otros deportes.

También hizo oír su voz en la Conferencia Internacional de Deportes y Educación Física auspiciada por la UNESCO donde el delegado cubano, en nombre del ministro de Educación de Cuba, José Llanusa, expuso cosas como éstas: “es evidente que mientras todo ésto es producto del progreso, mientras caen los records y las marcas, en muchos países caen los hombres luchando por su verdadera dignidad. En otros, caen víctimas del hambre y la desnutrición. Mientras en unos el deporte constituyó la alegría, en muchos países, cientos de miles de ciudadanos ni siquiera conocen qué es el deporte”.

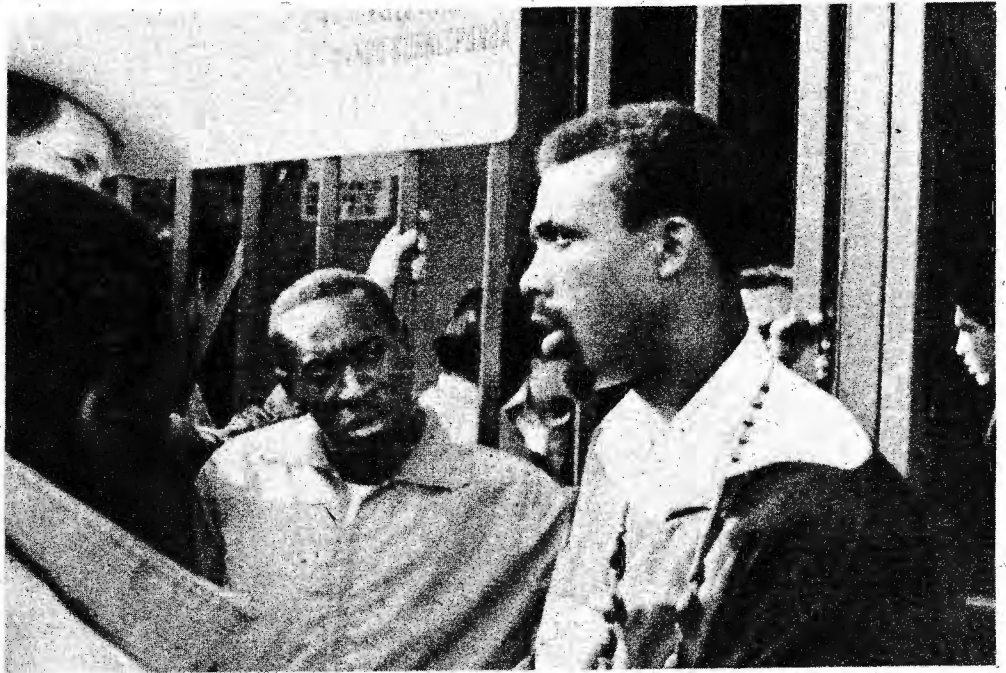
La llama olímpica que después de recorrer la distancia que media entre Tokio y México, lengüeteó en lo alto de esta XIX Olimpiada, arderá nuevamente en Munich en 1972.







# LOS PUÑOS EN ALTO



Todos habían visto poco antes cómo Tommie Smith (medalla de oro) y su compatriota John Carlos (medalla de bronce) subían al podium sin zapatos, en calcetines negros y con un emblema en el que se leía PROYECTO OLIMPICO DE DERECHOS HUMANOS. Para colmo, los dos atletas levantaron sus puños enguantados en negro cuando resonaba en el estadio el himno nacional de los Estados Unidos.

En la sala de conferencia reinaba una verdadera tensión al hacer su entrada el velocista negro que acababa de ganar la medalla de oro de los 200 metros con 19.8 (nuevo record olímpico). Casi 400 periodistas le aguardaban.

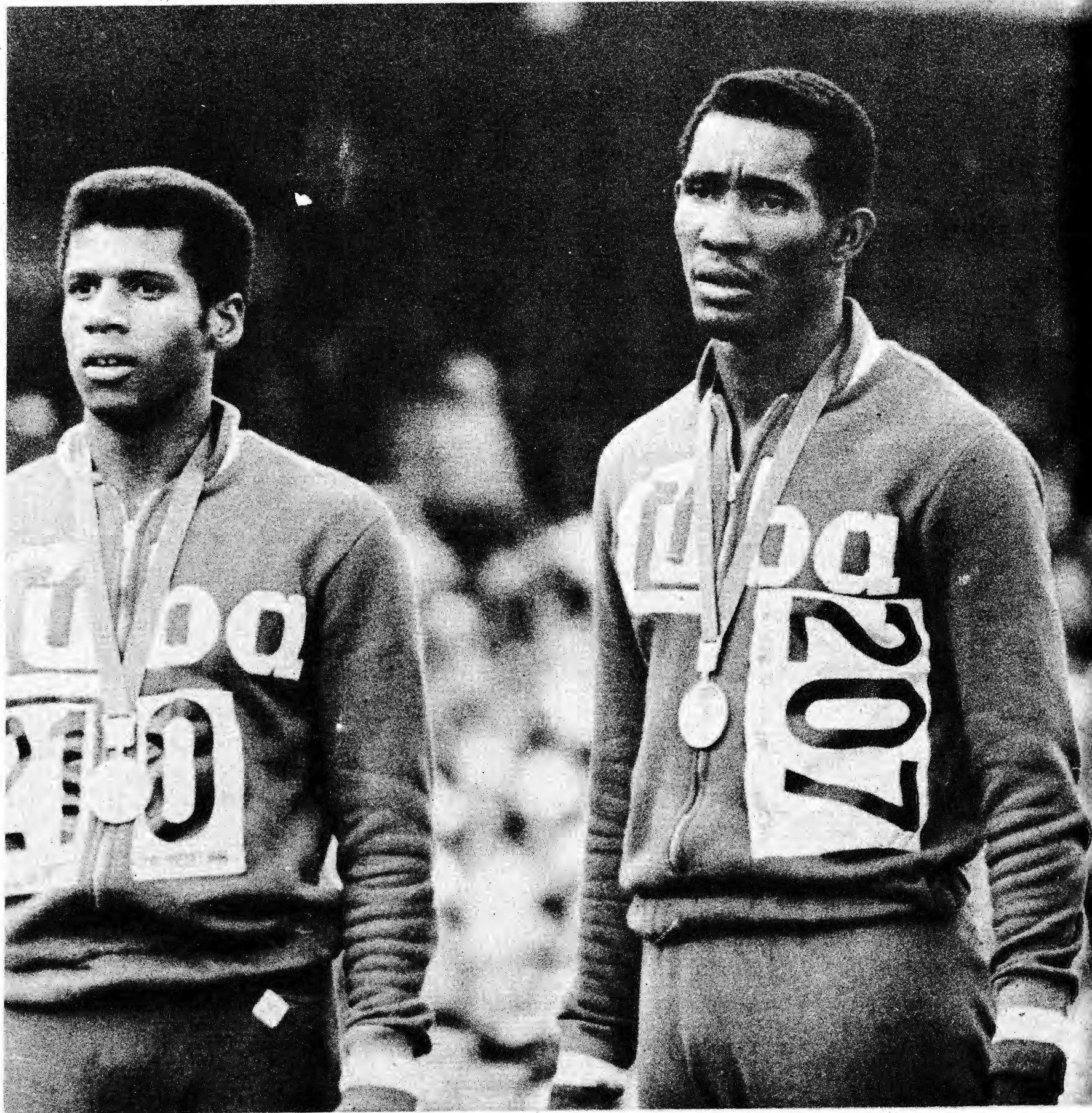
Smith, sentado en el centro, con un pañuelo negro atado al cuello y escondida su medalla de oro bajo la ropa, abrió la entrevista, convertida de pronto en un documento político:

**Somos negros y estamos orgullosos de serlo. La Norteamérica blanca sólo nos tiene en cuenta como campeones olímpicos, pero los negros de allá habrán comprendido por qué mi mano enguantada apuntó el cielo.**

John Carlos, por su parte, agregó:

**Nos ven sólo como animales, como cucarachas y hormigas. Nos ven como caballos de circo. Nos dan maní y palmadas en el hombro y nos dicen: okey muchacho, lo hiciste bien. No podemos permitir que en nuestra casa se nos trate como animales. Que mientras que nuestros hermanos sufren opresión y miseria en los Estados Unidos, quieran sacarnos de la jaula para ganar medallas en México o ir al Asia a matar vietnamitas.**

El escándalo de los aplausos de simpatía desbordaba el estadio. El Comité Olímpico de Estados Unidos decidió expulsar a ambos atletas de la delegación norteamericana y remitirlos de regreso a su país. Douglas Roby, presidente de dicho comité, afirmaba públicamente: **El Comité Olímpico Internacional nos presionó para que así lo hiciéramos.**



# 4 HOMBRES DE PLATA



**Hermes Ramírez, Pablo Montes, Enrique Figuerola, Juan Morales, cuatro nombres cubanos para las estadísticas olímpicas: obtuvieron medalla de plata en relevo 4×100. Marcaron un extraordinario tiempo: 38.3 que igualó la marca mundial impuesta el día anterior por Jamaica y que mejoró en 7 décimas la marca olímpica de Tokio (39.0). Llegaron segundos de los norteamericanos.**



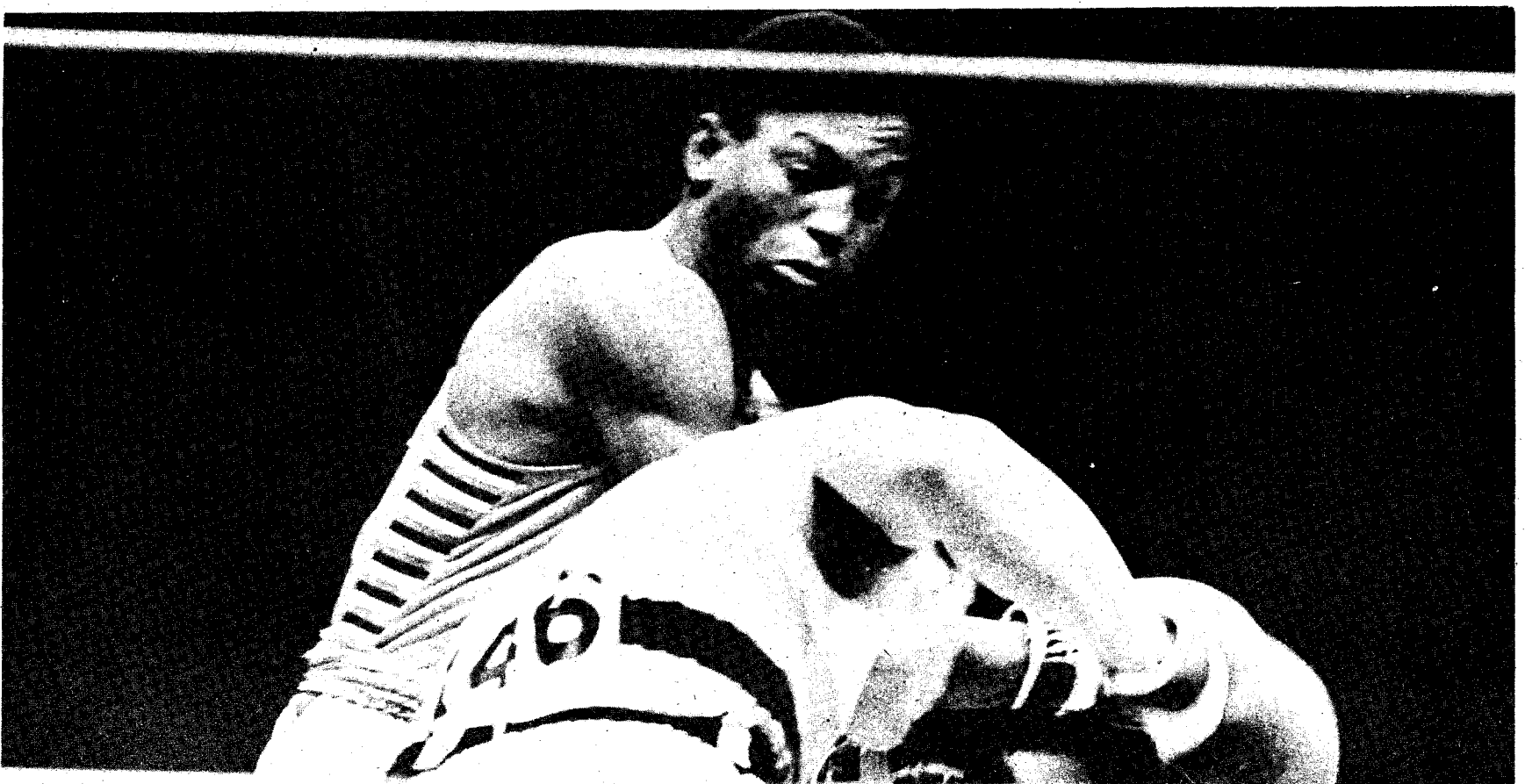
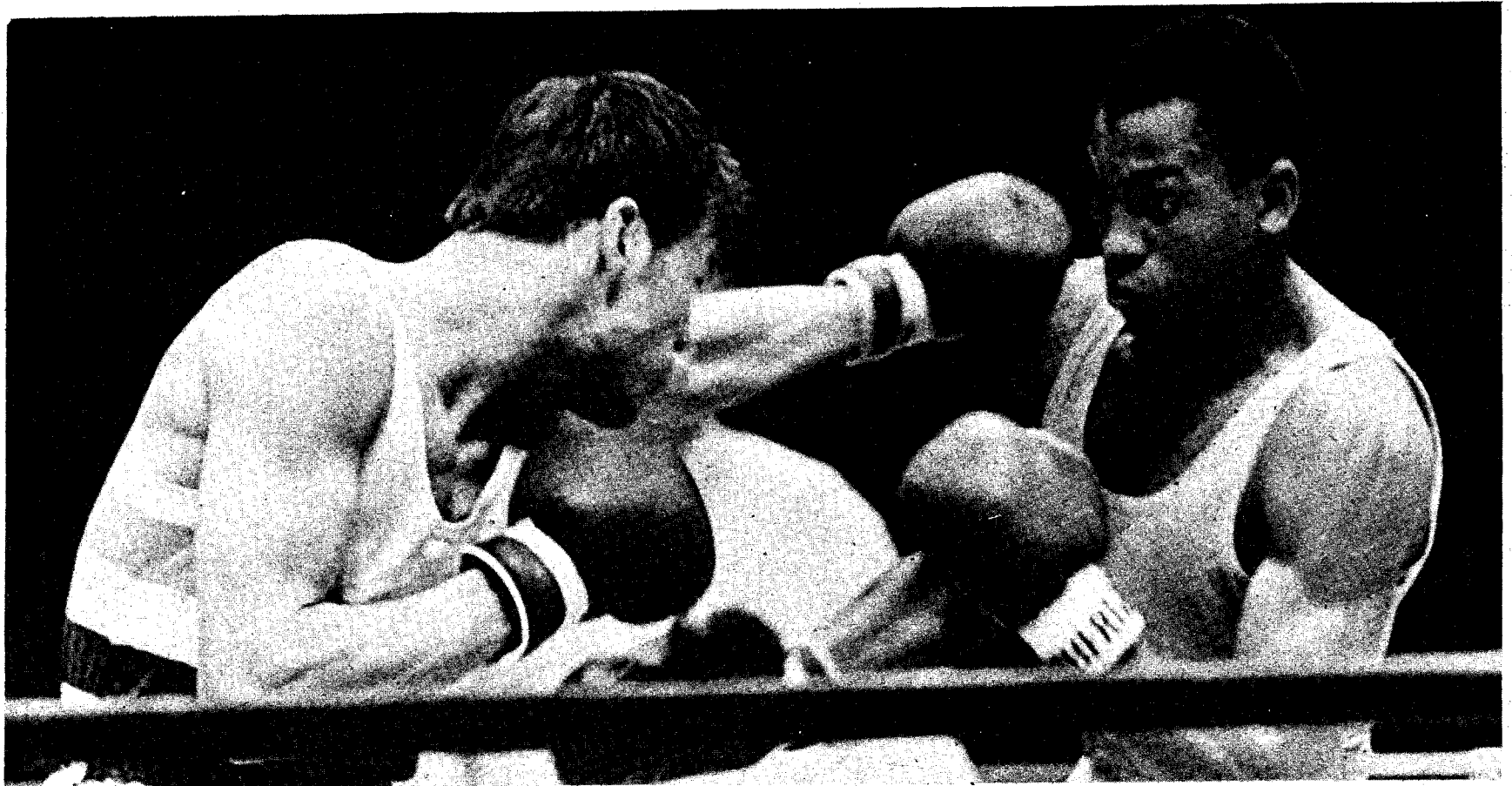
# LAS MUCHACHAS TAMBIEN



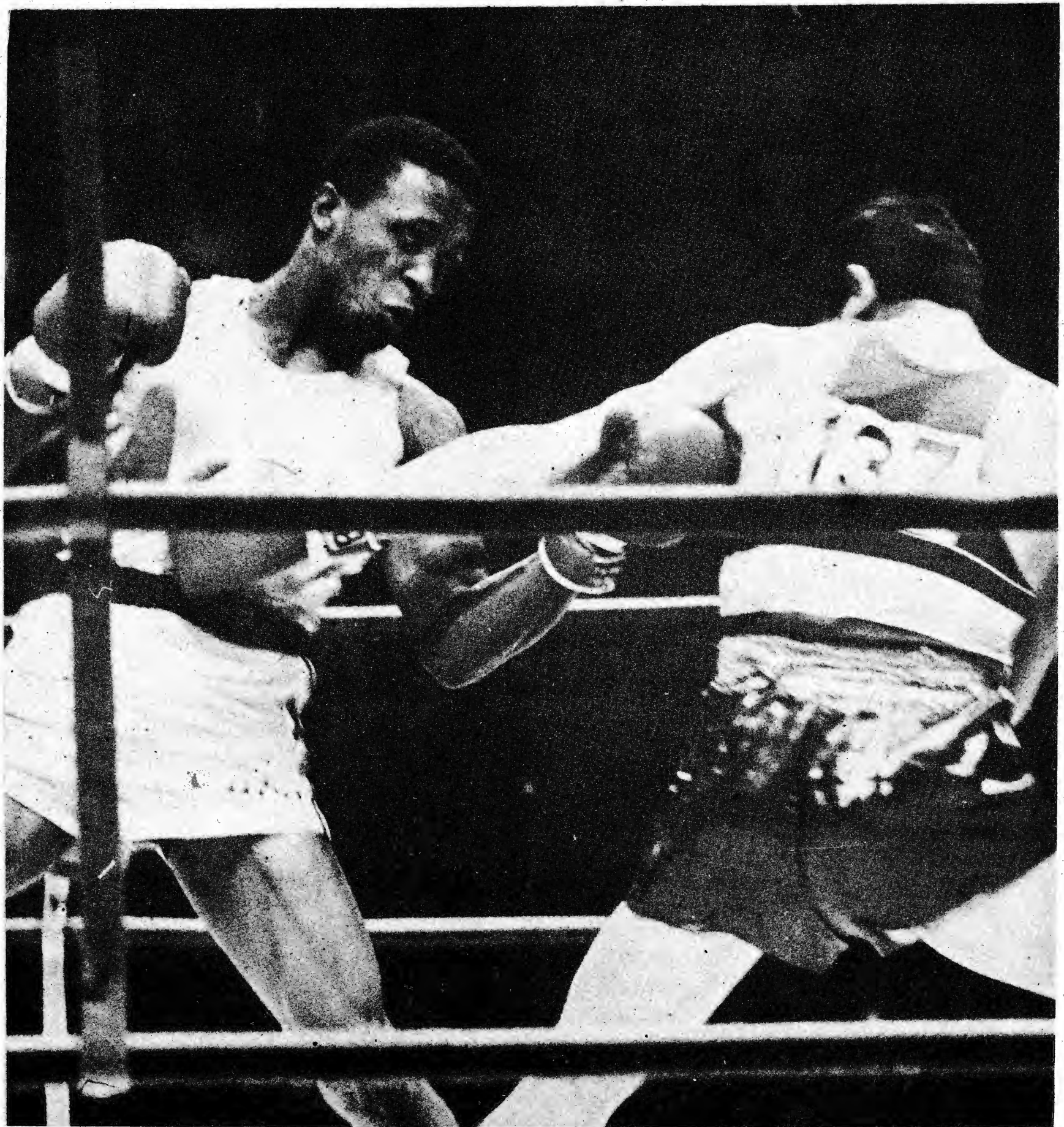


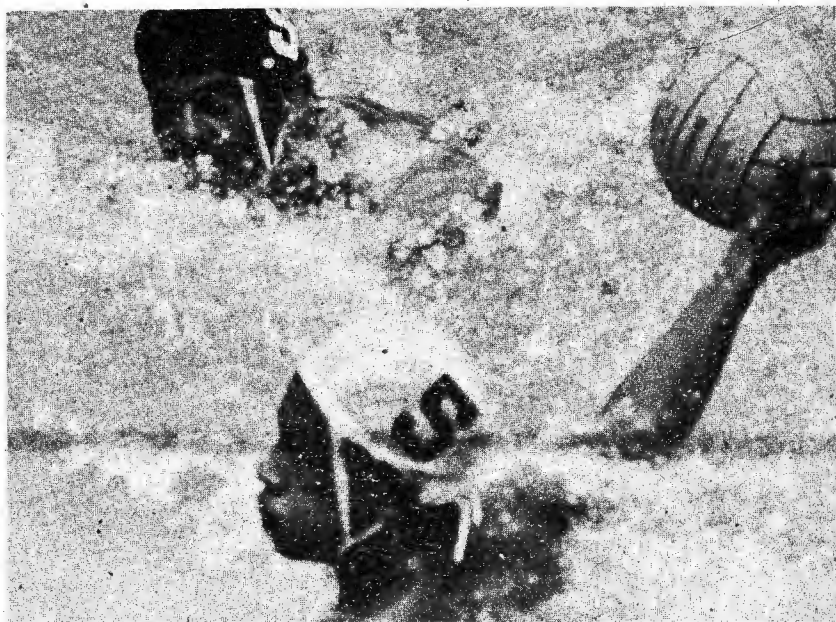
**En el relevo 4×100 las muchachas dieron una sorpresa aún mayor que los hombres. Con los tiempos que habían marcado en las semifinales no se esperaba que cogieran medalla; sin embargo mejoraron en tres décimas la marca mundial y olímpica existente hasta el momento y llegaron a una décima de segundo de la posta norteamericana, nuevo record.**

# garbey: el técnico y dueño de la iniciativa



# regüeiferos: un torbellino entre las cuerdas

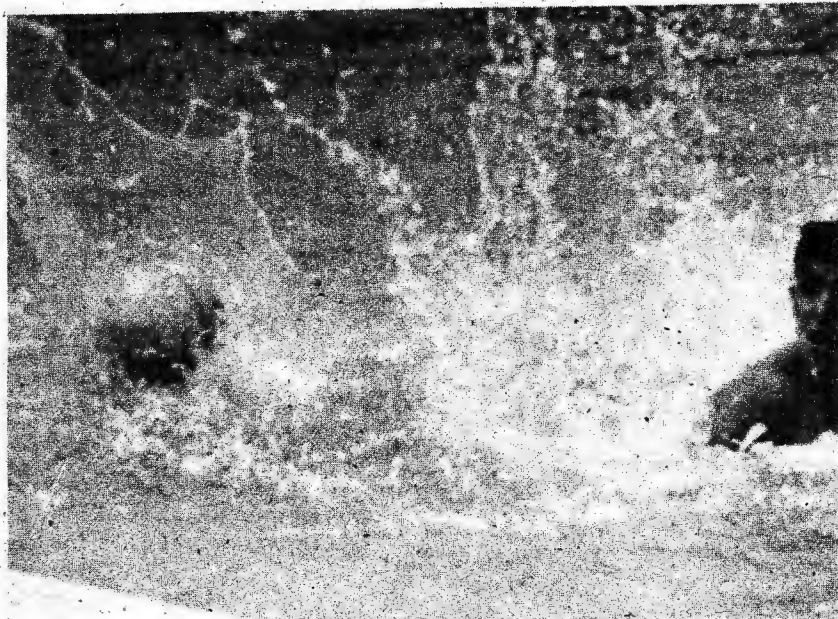




Fotos INDER

# MAS ALLA DE LA ESPERANZA

Para Cuba fue un certamen pleno de satisfacciones: se cuadruplicó el triunfo de la anterior Olimpiada y algo más



El equipo de polo acuático

El estadio de la Ciudad Universitaria, imponente escenario de la XIX Olimpiada —primera que se celebra en un país de habla española— cobró vida, color y bullicio el 13 de octubre, a las diez de la mañana, cuando se iniciaron las primeras pruebas de campo y pista, la disciplina básica de estos certámenes.

Cuba tuvo ese día una actuación destacada: Hermes Ramírez, Pablo Montes y Enrique Figuerola dejaron constancia de su extraordinaria calidad de velocistas, en cerrada pugna con Greene, Miller, Pender y Hines, los otros "monstruos" de la velocidad pura. Ramírez hizo enmudecer el estadio, con ochenta mil personas, cuando registró 10.0, en los cien metros planos, para igualar el record mundial. Pablo Montes cronometró 10.1, registro que, por cierto, repetiría otras tres veces, hasta alcanzar el cuarto lugar, en una final tensa, disputadísima, y que se corrió en medió de un completo silencio, hasta que la multitud explotó, en un aplauso clamoroso.

En los cien metros femeninos, también sobresalió la actuación de Miguelina Cobián. Las piernas vertiginosas de Miguelina maravillaron cuando enfrentó el reto de la Bailes, la Tyus, la Ferrell y la Kirszenstein, con las que alcanzó la final, lo que la situó entre las ocho primeras especialistas del mundo.

En un ambiente de expectación, se corrió la carrera de relevos 4x100, una de las com-

peticiones más espectaculares del programa. Estados Unidos lanzó a la pista su formidable cuarteta, con Greene, Smith, Pender y Hines, y Cuba presentó a Hermes Ramírez, Juan Morales, Pablo Montes y Enrique Figuerola. Estaban frente a frente, pues, los ocho mejores velocistas, en duelo histórico, único en los anales olímpicos.

La carrera respondió plenamente al interés general. Para la cuarteta norteamericana fue la medalla de oro y para la cubana la de plata. Con ello, el atletismo cubano demostraba otra vez su indudable capacidad en estos eventos de velocidad que la han situado al frente, en Latinoamérica.

Por cierto, en la misma jornada, el jabalínero cubano Aurelio Janet brindó otra satisfacción a su país cuando registró 80.10, para quebrar la marca nacional en poder de Justo Perelló y clasificar así para la final. Pese a competir con el "handicap" de una momentánea distensión, Janet, único latinoamericano en esta final, registró una actuación meritoria y quedó en undécimo lugar.

En los 400 metros planos, Aurelia Pentón mostró también calidad y coraje y se hizo aplaudir mucho. Llegó a la final, con la Besson, ganadora de la medalla de oro, y ocupó el quinto lugar. Una posición de significación tratándose de un evento olímpico.

En el relevo femenino, Cuba también conquistó medalla de plata. La medalla de oro

# La pistola no es un deporte físico, sino psicológico —asegura Oñate. Ahh, sí: cuando yo era chiquito iba al tiro al blanco y me gustaba la emoción de los cow boys

la ganó la cuadriga norteamericana, formada por las corredoras Bailes, Netter, Ferrell y Tyus. Cuba, con Marlene Elejalde, Fulgencia Romay, Violeta Quesada y Miguelina Cobián, presentó espectacular batalla a las favoritas y se adjudicó la preciada presea del segundo lugar. Por cierto, en menos de 35 minutos, los cubanos subieron al podio ocho velocistas, para ser premiados.

En el boxeo, Enrique Regüíferos y Rolando Garbey tuvieron actuación descolante. Ambos avanzaron en la eliminatoria y ganaron medallas de plata. Regüíferos perdió la final con el polaco Kulej, en pelea muy pareja y discutida, con un fallo que evidentemente favoreció al europeo y que resultó desaprobado por el público. Garbey fue superado por el soviético Lagutín, en otro gran combate.

Por añadidura, el equipo cubano de polo acuático ocupó el octavo lugar entre los dieciséis participantes. Los técnicos y comentaristas le dedicaron grandes elogios. Rubén Junco fue seleccionado como uno de los mejores jugadores y resultó el máximo anotador del certamen.

En tiro, Nelson Oñate conquistó un destacado séptimo lugar, y en ciclismo se mejoraron todas las marcas nacionales. También sobresalió por su actuación el equipo gimnástico de Cuba, que revalidó la primacía continental que había conquistado en Winnipeg.

Para Cuba esta XIX Olimpiada fue, pues, un certamen pleno de satisfacciones. Se había trazado como meta superar la actuación de Tokio, cuatro años atrás, y se logró y rebasó ampliamente. En la capital japonesa, el deporte cubano había conquistado una medalla (Figueroa) y en México logró cuatro. El triunfo de Tokio fue, pues, cuadruplicado. Evidencia palpable de que continúa desarrollándose, ascendiendo y mejorando el movimiento deportivo cubano.

Año	Sede	No. de Atletas	ORO	PLATA	BRONCE
1900	— París	( 1)	1	0	0
1904	— Saint Louis	( 5)	5	3	4, 1 finalista
1924	— París	( 6)	-	-	-
1928	— Amsterdam	( 1)	0	0	0
1948	— Londres	(52)	0	1	0, 2 semifinalistas
1952	— Helsinki	(32)	0	0	0, 3 semifinalistas
1956	— Melbourne	(16)	0	0	0, 1 finalista y 2 semifinalistas
1960	— Roma	(12)	0	0	0, 1 finalista
1964	— Tokio	(40)	0	1	0, 1 finalista y 2 semifinalistas
1968	— México	(126)	0	4	0, 4 finalistas y 7 semifinalistas
	10 Olimpiadas	(291)	6	9	4, -8 finalistas y 16 semifinalistas

NOTA: Las estadísticas oficiales de los Juegos Olímpicos dan la cifra de seis medallas de bronce para la delegación de Cuba, pero buscando detalladamente la relación de los ganadores solamente aparecen cuatro.

## RELACION DE GANADORES DE MEDALLAS OLIMPICAS

### MEDALLAS DE ORO: 6

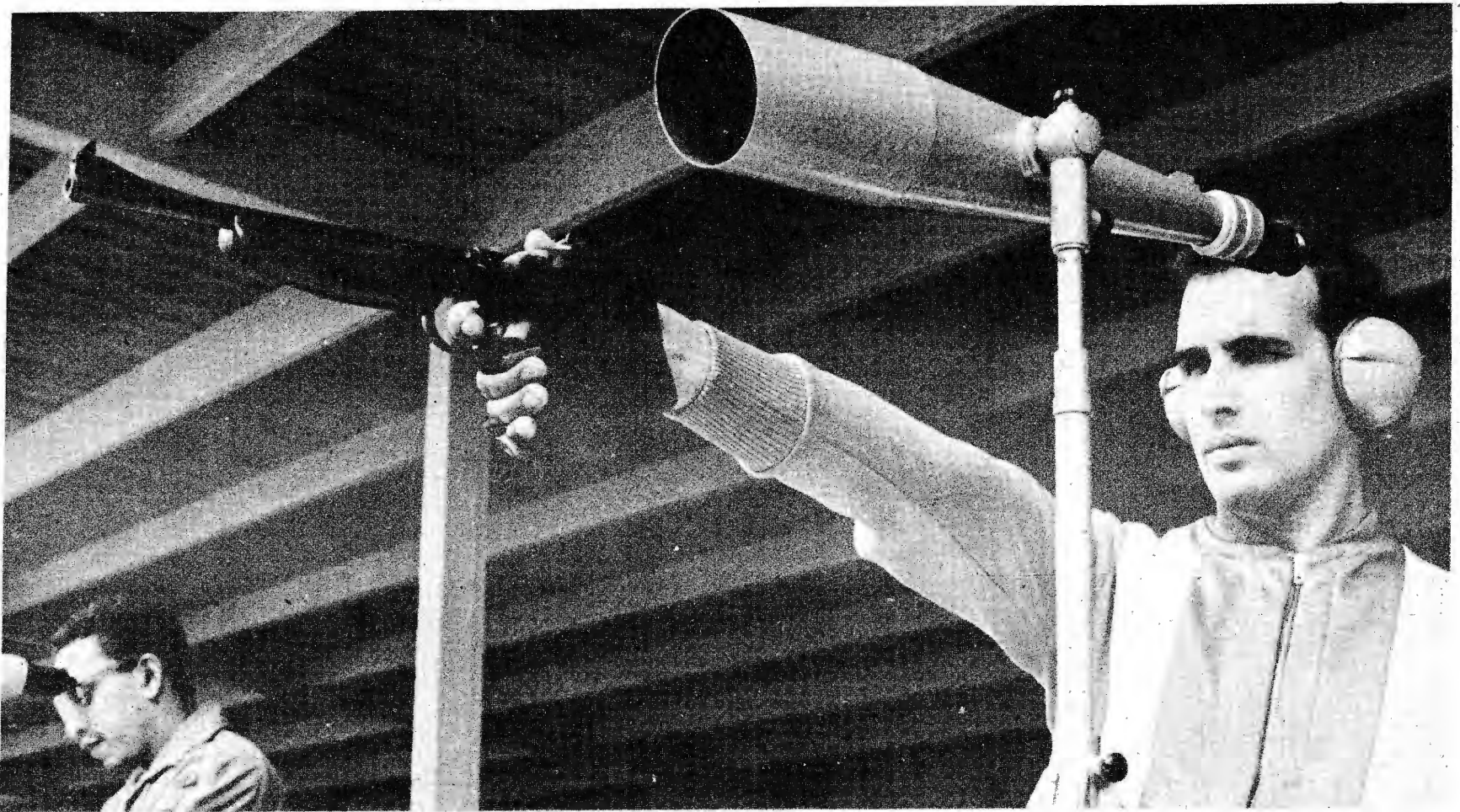
Ramón Fonst 4 (una en 1900 y tres en 1904) Manuel Díaz (1904) y Equipo Cuba de Esgrima (Ramón Fonst, Manuel Díaz y Albertson Van Zo Post, 1904).

### MEDALLAS DE PLATA: 9

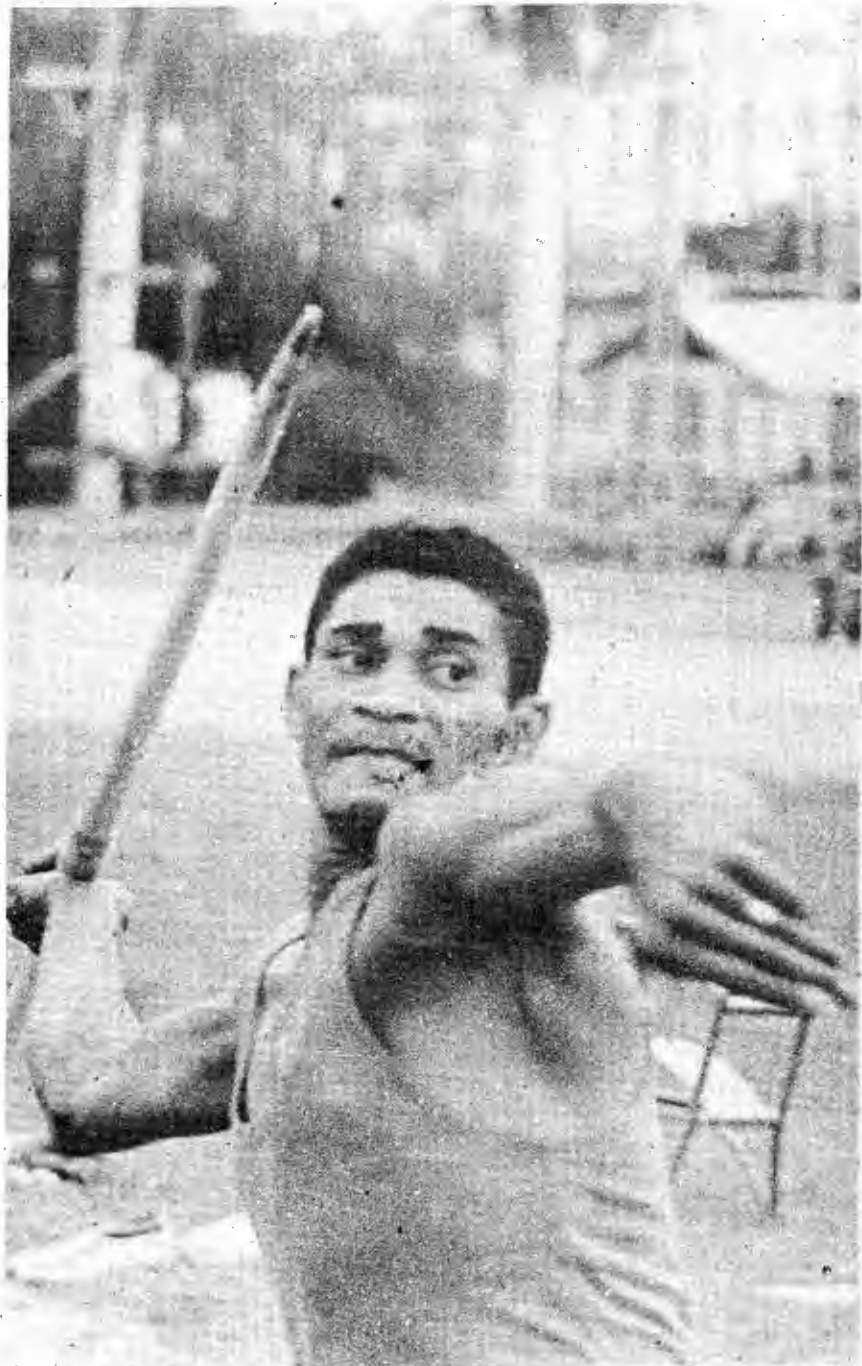
Albertson Van Zo Post (2 en 1904) Charles Tatham (2 en 1904) Charles de Cárdenas Culmel y Carlos de Cárdenas Pla (1948) Enrique Figuerola (1964) Posta masculina 4×100 metros (Hermes Ramírez, Juan Morales, Pablo Montes y Enrique Figuerola, 1968) Posta femenina 4×100 metros (Marlene Elejalde, Fulgencia Romay, Violeta Quesada y Miguelina Cobián, 1968) Enrique Regüíferos (1968) y Rolando Garbey (1968)

### MEDALLAS DE BRONCE: 4

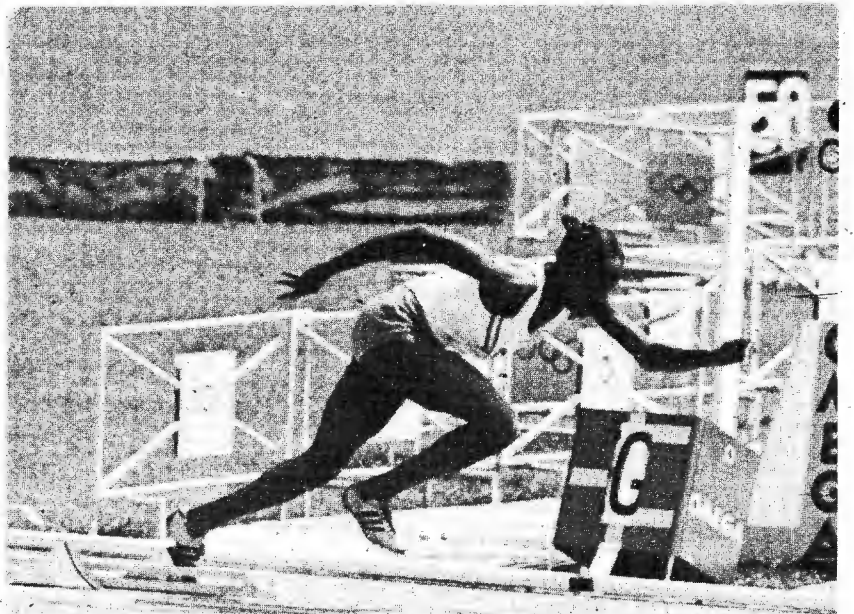
Albertson Van Zo Post (2 en 1904) y Charles Tatham (1 en 1904).



Oñate: a tiro hecho

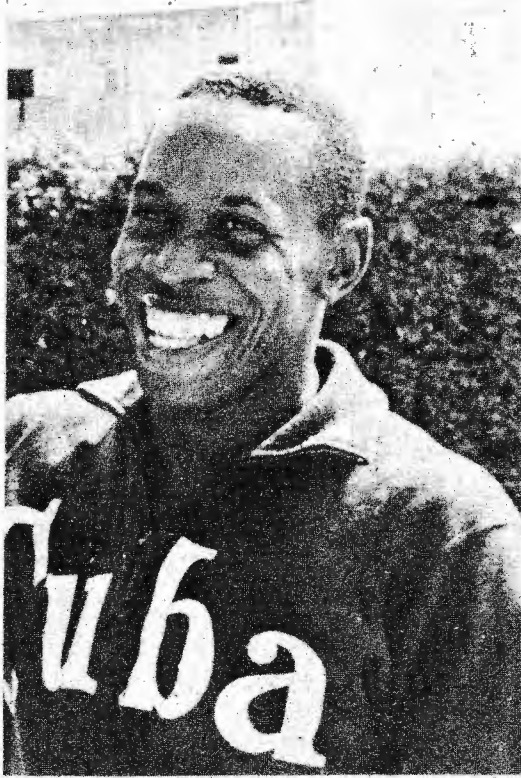


Janet: la clavó en los 80



La Pentón: quinta en el mundo





## FIGUEROLA: Fue una lucha durísima

—¿Cómo era la pista?

—De un material sintético. Es una pista rápida. Permite desplazarse a una mayor velocidad. Y contribuye a alcanzar mejores resultados. En el futuro habrá que utilizarla para garantizar los juegos que sean. Se llama tartán el material.

—¿En qué situación se produjo tu arrancada de la semifinal de 100 metros?

—En el momento de la partida dado el coreo del público, no pude obtener una buena concentración y reaccionar como acostumbro. Aunque corrí fuertemente al final, fue demasiado tarde, porque los contrarios eran de un nivel similar al mío. Es que yo estaba muy cerca del público de las gradas, y era tanto el deseo del pueblo mexicano porque nosotros lográramos éxitos, que me desconcentraba.

—¿Tienes hijos?

—Una niña, chiquita. Ya se ve que el deporte le llama la atención. Se pone a correr en el parque.

—¿Qué te impresionó más de la Olimpiada?

—La lucha nuestra con los demás sprinters y, principalmente, con los norteamericanos: fue una lucha durísima, durísima. Y aunque dos de nosotros no pudimos pasar a los finales, dejamos la impresión de nuestro desarrollo en este evento.

—El evento de Santiago de Cuba es el último en que partici-  
24/CUBA

paste, ¿tu primer comentario de atleta que deja las pistas?

—Me retiro con satisfacción. Lo que dejé atrás es mejor que lo que puedo hacer en el futuro. Estoy convencido: mis compañeros seguirán la cadena de triunfos desde los tiempos de Barrientos, Fortún, hasta nuestros días.

Es difícil decir quién es mi sustituto. Los muchachos están en desarrollo. Ellos harán más de lo que yo hice. Oficial que sí.



## MORALES: Nos hizo perder tiempo

Yo no creo que la técnica de los norteamericanos sea superior a la nuestra. Ellos entregan el batón con la mano en alto (así). Se hablan entre ellos cuando lo van a pasar. Y nosotros lo entregamos por abajo, sin levantar la mano. ¿Ves?

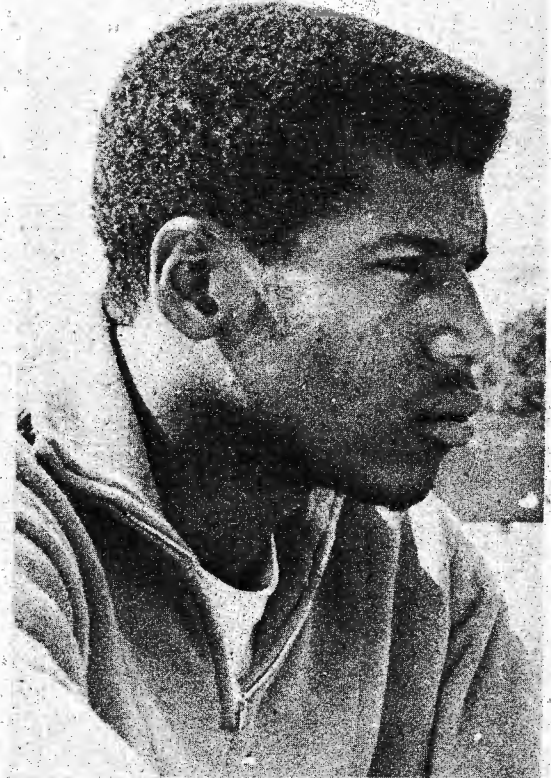
Había una tesis que decía que los corredores de fondo tenían que ser blancos. Y los de velocidad, negros. Pues en México se rompieron esas tesis. ¿Qué te parece? Otra cosa: se decía que era imposible bajar los 10 flat. La cosa ahora es apearse de la nueva marca: los 9.9.

Mi impresión grande de México fue cuando vi que salíamos delante del relevo, o sea, que estábamos corriendo delante de los americanos. Yo pensé: caramba, el oro es de nosotros. Ahí fue cuando yo le entregué el batón a Pablo.

El caso es que nosotros, la gente de Cuba, estábamos acostumbrados a hacer una señal al compañero que recibía, cinco metros antes del cambio, una marca que hacíamos en el terreno. Y ¿qué pasó? Que esto no fue permitido por los jueces y nos dislocó un poco. Le quitó un poco la confianza al receptor que pensaba pasarse de la marca tope o no coger el batón con exactitud.

¿Me entiendes? Yo alcancé a Pablo y le dije: **Ponle, ponle más.** Y cuando le digo: **ponle,** él acelera y le mando a sacar la mano y él agarra la estafeta, o sea el batón, y entonces él pone más.

Pablo tiene pasos lentos cuando arranca y después le va poniendo y acelera. Si no es por la contrariedad de la señal, oye, yo estoy seguro que cogemos oro, oro. Porque la cosa esta, en que si había una ley normal, yo establezco una anormal. Me quitaron la marca que hacíamos en la pista, pues yo lo hacía con la boca: **ponle, ponle,** ¿tú no crees? Como quiera que sea, eso fue una pérdida de tiempo.



## HERMES: Más fuerza en la izquierda

Importante: el viernes 28, un día antes, en un relevo que hicimos como prueba del tartán, hicimos 39 segundos (para igualar la marca mundial). ¡Tremendo tiempo! Pero el sábado, por un mal cambio de Morales a Montes, el tiempo resultó ser 39.5. Ahí vinieron los problemas psicológicos: hacer ese tiempo el primer día, hizo querer hacerlo mejor después. Vino el nerviosismo, la tensión, etc.

Tiempo realizado en la primera curva, ese viernes: 10.3. Y después, el sábado: 10.5. Tiempo en 200 metros: 19.9. Y el sábado: 19.6. Es decir, 3 segundos por debajo de la marca del día anterior.

Para ser corredor hay que ser un poco cómico, porque ayuda a tener siempre las reacciones listas. Si tú supieras, el problema mío es al final, que me falta fuerza y pierdo carrera, centésima, milésima, todo. A Pablo, lo contrario: inicio. Y a mí final: ¡qué cosa!

Claro, las dos piernas tienen que correr al mismo tiempo, porque si no te caes. Lo que es verdad es que una tiene más fuerza que la otra. Yo tengo más fuerza en la izquierda que en la derecha.



Así es: la buena suerte es hacer las cosas bien, y la mala es hacer lo malo. Uno hace un buen tiempo cuando está bien. La gente no creía en nuestro poderío hasta que no nos vio allá en México fajados por el oro y la plata para Cuba.

—¿Qué tiempo te queda corriendo?

—A mí me quedan por lo menos, dos Olimpiadas más

—¿Te hicieron ofertas los contrarrevolucionarios para que te quedaras?

—No, ellos saben a quién le ofrecen asilo o traicionar a Cuba. Ellos parece que conocen mi temperamento: a lo mejor me da por virarle la espalda... o a lo mejor dales un galletazo. Déjalos.

—Háblame de una alegría grande en México.

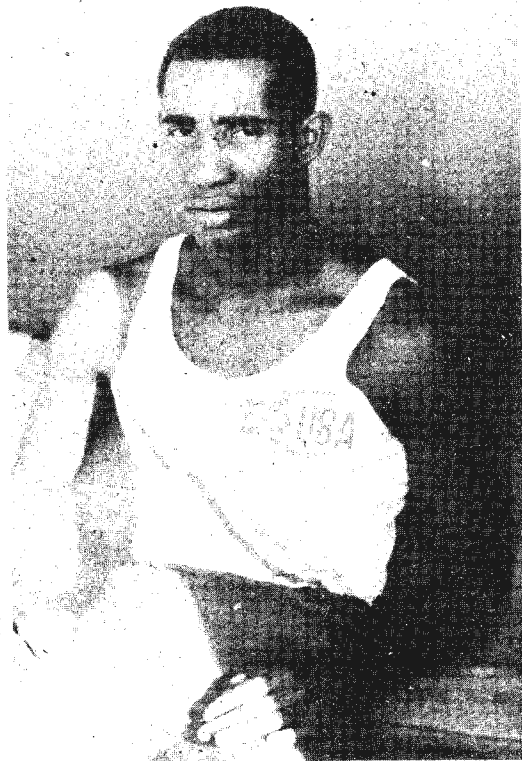
—Un amigo que tengo en México que estudia y trabaja en una librería. Un día nos vimos en un parque y me dijo que tenía un libro para mí: **Los condenados de la tierra**, de Frank Fanon, con un prólogo de Jean Paul Sartre: puedo decirle que es interesantísimo, un fenómeno.

—¿Un buen deportista?

—Debe: estudiar, tener buenas relaciones humanas, ser disciplinado, mucho entrenamiento y leer bastante de todo.

—Y ¿una mujer?

—Ser revolucionaria, educada, sincera, seria y puntual.



**MONTES: No demoro en bajar**

—¿Cómo te sentías en la nueva pista?

—La pista de tartán ayuda, ahora, si uno no está bien entrenado, la buena pista no vale nada. Y esta preparación tiene que incluir la mental, para enfrentarse a tanto nerviosismo, si no, no se hace nada.

—La pista de la Olimpiada era de un material sintético: por muchos corredores que corran, nadie corre sobre la huella de nadie. En esta pista uno no deja marca, y los pinchos no penetran aunque uno los afile: eso es la pista de tartán.

—Pero, al principio, cuando se sale del bloque, tiende a botarlo a uno de la carrilera: como le pasó a Green. Además, esta pista es buena para competir, pero no para entrenar: engarrotó mucho los músculos.

—Tú, como joven revolucionario, ¿qué sentiste ante el caso John Carlos y Smith?

—Figúrate, totalmente de acuerdo con la actitud de ellos, yo, como joven revolucionario no puedo ponerme en contra de los planteamientos de otros jóvenes revolucionarios que están luchando por lo mismo que nosotros. ¡Ah! allí se me acercó un individuo que dijo ser de la Prensa Asociada de México y me preguntó lo mismo que tú. Y ¿sabes lo que hizo? Lo tergiversó todo, como si yo estuviera en contra de estos atletas revolucionarios.

—Después, ellos dos fueron al Estadio Olímpico, y había mucha gente, pero yo pude acercarme y decirles que aquello del periódico era mentira, que yo no había dicho aquello, y John Carlos me dijo: **nosotros sabemos que tú no dijiste esas cosas**. Y después me felicitó por mi actuación en la competencia.

—¿Tú crees que demores en bajar el tiempo que hiciste en México (10.1)?

—No se demora, porque el año que viene voy a trabajar mucho en la arrancada que es lo que me impide bajar mi marca. Mi problema es la arrancada en que yo pierdo de 3 a 4 décimas, así que cuando yo logre eso, yo bajo mi marca.

## ALGO PARA CONTESTAR

- 1 ¿Creíste en México que podían alcanzar medalla en el relevo 4x100?
- 2 ¿Cuál fue, a tu criterio, el factor del triunfo?
- 3 ¿Cuál es el atleta cubano, y cuál el extranjero, que más admiras?
- 4 ¿Qué otros deportes practicas o son de tu gusto?
- 5 ¿Es importante el nivel cultural para el desarrollo de las cualidades físicas?
- 6 ¿Qué privaciones te ocasiona tu condición de atleta?
- 7 ¿Cuáles son tus mayores momentos de felicidad?

8 ¿El atletismo es tu gran vocación?

9 ¿Qué harás cuando te retires de las pistas?



## MIGUELINA: Siempre lo pensé

Apellidos: Cobián Echevarría

26 años de edad

compite internacionalmente desde 1962

los mejores tiempos:

en 100 metros: 11.3

en 200 metros: 23.0

**RETRATO:** negra, alta, de largas extremidades. Algo de asombro en la mirada

- 1 Siempre pensé que entraríamos en los primeros lugares.
- 2 El entrenamiento, muy fuerte, y la rivalidad con las holandesas, las australianas, las soviéticas y las norteamericanas.
- 3 Figuerola y Jesse Owens.
- 4 El basquet, pero soy malísima: no encesto una canasta.
- 5 Los más grandes recordistas actuales son técnicos, estudiantes de alto nivel y hasta artistas y escritores: es muy importante.
- 6 El cigarro, la bebida, las comidas ricas pero que hacen daño. A veces hay que elegir entre los compromisos deportivos, que también son los compromisos del país, y tener un niño.
- 7 El de los triunfos: cuando dicen CUBA, me siento muy feliz.
- 8 Sin duda. También hago cerámicas, que es mi trabajo al margen del atletismo, porque me gusta.
- 9 Seguiré compitiendo por dos o tres años más. Después puedo ayudar mucho a los nuevos que vengan.



## VIOLETA: Feliz por muchas cosas

*Apellido: Quesada*

*21 años de edad  
compite internacionalmente  
desde 1965*

*los mejores tiempos:*

*en 100 metros: 11.5*

*en 200 metros: 23.6*

**RETRATO: pequeña, delgada, muy flexible. Todo le provoca una alegre risa**

- 1 Estaba bastante confiada: habíamos entrenado mucho. El triunfo de los varones nos ayudó bastante.
- 2 Los cambios de batón fueron muy buenos, la velocidad muy grande.
- 3 A Pablo Montes, por su sacrificio. Los norteamericanos Smith y Beamons me parecen atletas excepcionales.
- 4 Me encantan el baloncesto y la natación.
- 5 Influye mucho para cualquier entrevista. También para el entrenamiento.
- 6 Me gusta fumar, pero no puedo fumar. Tampoco puedo acostarme a las doce ni a la una.
- 7 Cuando viajo y traigo medallas me siento muy feliz. Yo siempre estoy feliz, por muchas cosas.
- 8 El atletismo es mi vocación desde chiquita.
- 9 No me retiro hasta que haga 11 flat o 11.1 en los cien metros. Para el futuro pienso ser profesora de educación física.

26/CUBA

## FULGENCIA: Acordamos ganar

*Apellido: Romay*

*24 años de edad*

*compite internacionalmente  
desde 1962*

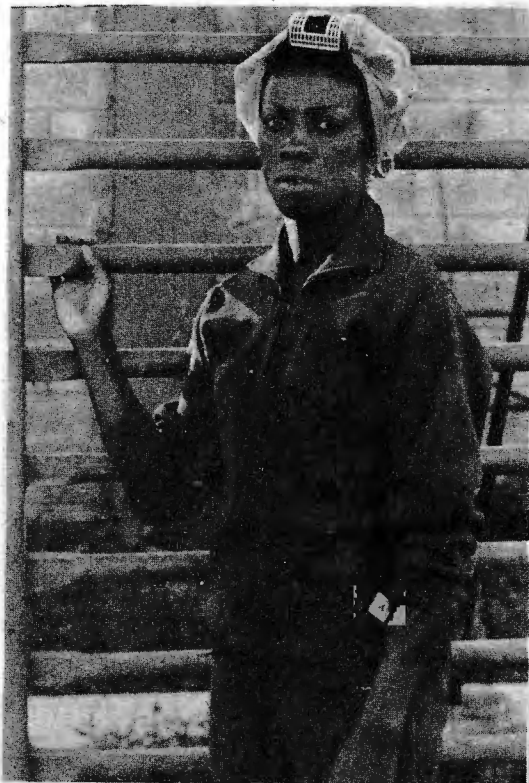
*los mejores tiempos:*

*en 100 metros: 11.4*

*en 200 metros: 23.6*

**RETRATO: negra, delgada, flexible. Sonríe muchas veces y conversa ayudándose de las manos**

- 1 Había que alcanzarla: hubo momentos de duda, pero los superamos.
- 2 Después de un mal tiempo en las eliminaciones, estuvimos deprimidas. Nos reunimos y se acabó: acordamos ganar medalla de cualquier manera.
- 3 Aquí, admiro a todos por igual. De los extranjeros, Brumel era muy bueno.
- 4 Soy entrenadora de volibol y me gusta el basquet.
- 5 Una persona de primer grado no puede entender el plan de un entrenador. Puede correr, sí, pero no sabe cómo ni por qué.
- 6 La vida nocturna, fumar. Un atleta no puede ir donde quiere ni cuando quiere.
- 7 La admiración del público y la consideración del mundo entero.
- 8 Me gusta bastante. Si hubiera conocido otras cosas, no sé.
- 9 Dedicarme a mi esposo, a mis hijos y a mi trabajo de entrenadora de volibol.



## MARLENE: Ser médico

*Apellido: Elejalde*

*18 años de edad*

*compite internacionalmente  
desde 1966*

*los mejores tiempos:*

*en 80 metros con vallas: 10.9*

*en 100 metros: 11.4*

**RETRATO: alta, delgada, bien proporcionada y muy flexible. Revela, cuando habla, un mundo interior inquieto.**

- 1 Al empatar el record de 43.6 me sentí casi segura. Después dudé algo y al final de la carrera estuve convencida que incluso podíamos haber hecho un tiempo superior al 43.3 que tiramos.
- 2 La descarga final que nos lanzó Miguelina: eso nos unió mucho.
- 3 Entre los cubanos admiro a Miguelina y Figuerola. De afuera, admiro mucho a Tommie Smith.
- 4 El basquet: fui seleccionada hace un año para el juvenil de basquet.
- 5 El desplazamiento que yo tengo entre vallas tiene mucho que ver con las matemáticas. Contando con los números, también se logra rebajar las marcas. Este es un ejemplo: hay un millón de cosas más.
- 6 Bailar, fumar, beber, acostarse una noche a la hora que una quiere.
- 7 Cuando compito en el país: mi delirio es sentirme entre los míos.
- 8 Mi vocación era la danza moderna, pero mi padre no me dejó. Ahora estoy enamorada de los deportes.
- 9 Antes quiero bajar de los 10.5 en 80 con vallas y llegar a los 11.1, por lo menos, en 100 metros. Después voy a ser médico.

## AURELIA PENTON: ESTABA ATURDIDA ENTRE TANTAS LUMINARIAS

Esa mujer nervuda, dura, que aparece en las fotografías, no es la Aurelia que conocemos en persona: suave, de un color muy delicado y muy parejo y con una gran sensualidad y dulzura en el rostro

Yo cogí sorprendido a todo el mundo porque, a causa de veinte achaques, no he entrenado mucho y, luego, este mismo año había hecho marcas de 58 segundos en los 400 metros planos, que no eran como para tirar voladores. En Jalapa hice una marca de 53.7 y eso me levantó un poco y algunos de los que no me hacían caso comenzaron a hacerme caso. Yo sí sabía que podía quedar entre los primeros lugares, aunque la crítica no me consideraba: bueno, a veces la crítica también merece su crítica, porque en este mundo no hay nadie infalible.

Yo llegué a México y estaba un poco aturdida entre tantas luminarias y tantos records que se caían, pero no me desanimaba y vi que podía correr parejo con otras y luego que bajaba de los 53 segundos, 52.8 en una eliminación, y se me quitó la desconfianza y pensé que si con lo malo que habían sido mis entrenamientos podía correr como cualquier otra era porque tenía condiciones naturales y pensar eso es siempre alentador. Y, bueno, ya ves: hice 52.7 en las finales y cogí un quinto puesto que la crítica no esperaba. Yo respiré hondo, ¿tú sabes?!

Ahora me preparo para ver si llego a hacer 52 flat, que es el record del mundo, para los Centroamericanos del 70. Si la salud y la suerte me llevan bien, veremos qué color de medalla puedo traer para Cuba.



## RUBEN JUNCO: PODREMOS JUGAR DE IGUAL A IGUAL

En 1962 se comenzó a practicar el polo acuático, aunque este es ya un deporte que se hace viejo en el mundo. Con sólo un mes de experiencia, asistimos a Jamaica y perdimos invictos, sin ganar una. En Puerto Rico ganamos invictos de verdad. En los Panamericanos quedamos por detrás de Estados Unidos, México y Brasil. En las Olimpiadas de México ocupamos el 8vo lugar, por encima de los equipos del continente, excepto los norteamericanos, con quienes empatamos el partido que jugamos.

Yo empecé con el equipo en el 66: tenía 16 años. El equipo que fue a México tiene el promedio de edad de un equipo juvenil: 18 años. Hay jugadores de 16 y 17 años. Parecíamos muchachos en trusa entre los jugadores de otros países.

Tenemos deficiencias a la hora de tirar: eso es la falta de experiencia.

Aunque dejé de jugar dos juegos, anoté 27 goles y fui líder anotador de la Olimpiada.

Nosotros podemos, quizá, para la próxima Olimpiada, jugar de igual a igual con cualquier equipo del mundo: es nuestra meta.

Creo que para los Panamericanos tendremos un equipo muy superado y que peharemos por oro con los norteamericanos.

Soy un producto de los Primeros Juegos Escolares.

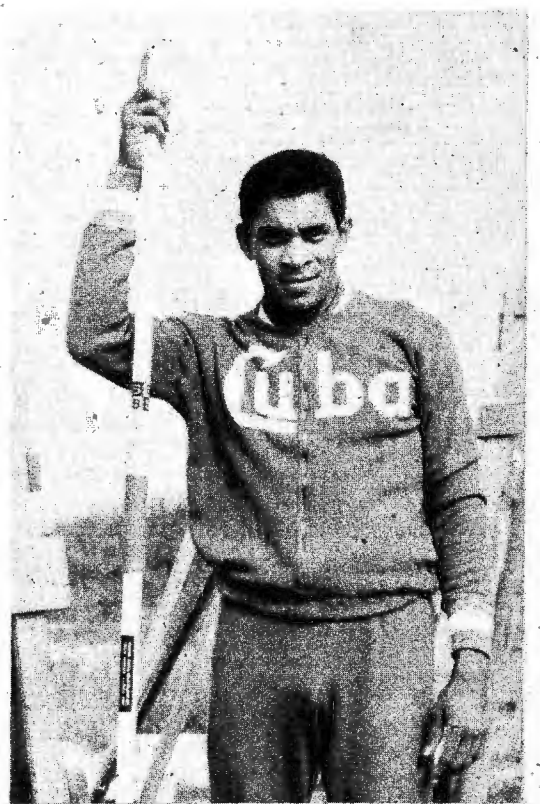
Para asimilar la técnica es indispensable un nivel cultural alto. Hay deportes, como el boxeo, en los que el instinto, la fuerza y la resistencia, cuentan mucho, pero hay otros más técnicos donde es muy importante un nivel cultural.

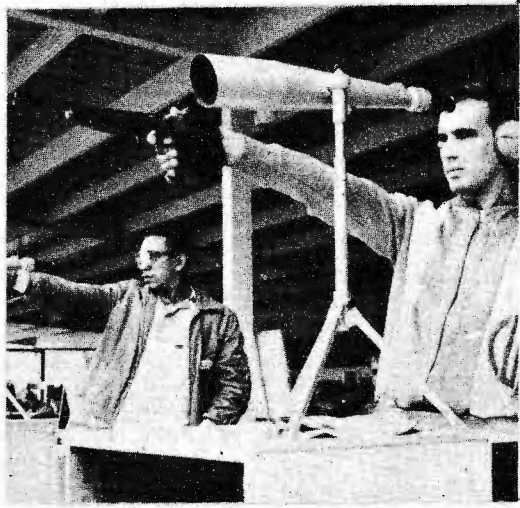
El empate con Estados Unidos ha sido mi mayor satisfacción como atleta. Más que el empate fue la posibilidad que vi de poder ganar.

## JANET: LA TIRO DONDE HAYA QUE TIRARLA

¿Nombre? Aurelio Janet Torres. Tengo 23 años, llevo tres en los deportes, comencé como pelotero, dando líneas y recogiendo roletazos, hasta que un día cogí una jabalina e hice así y la tiré y cuando contaron eran 53 metros y entonces empecé a entrenar para los juegos militares de 1965, donde tiré sólo 41 metros, pero no me desanimé y ya en los juegos del VI Aniversario tiré 66, rompiendo el record, y luego tiré 63 en Puerto Rico, pero no llegué a finales por lesión, y no me desanimé y seguí entrenando y en Jalapa, México, cogí cuarto lugar con 64.08 y para la nacional de primera categoría tiré 76.60 y entonces pensé que ya había que contar conmigo y me entró una confianza muy grande de poder seguir avanzando y cogiendo técnica y sin descansar con esa obsesión en la cabeza.

La jabalina suiza, la super élite, la vi por primera vez cuando llegué a México. Aquí entrenaba con una vieja Gell-80, norteamericana, que tiene una técnica distinta porque no planea tanto y sin tirar muy alto pica bien. La suiza hay que tirarla bien alto, para que avance y luego, cuando caiga, pique como tiene que picar. A mí el chance de viajar a México se me presentó cuando otros compañeros se vieron imposibilitados de ir. Yo tenía confianza de que podía hacer buenos tiros y coger un lugar entre los primeros del mundo. Cuando llegué a México vi la jabalina suiza, así blanquita, aerodinámica, que no pesa nada, y dije: bueno, ésta la tiro donde haya que tirarla. La técnica la tuve que coger rápido, en las prácticas y en las mismas eliminaciones, mirando a Luisis y al finlandés. Entonces, un viaje hice así y la solté y fueron 80 metros: ¡me quedé! Ahora estoy entrenando para tirar 85 en los Centroamericanos de Panamá. Para los Panamericanos, descúdate, que los norteamericanos tienen que fajarse conmigo, o yo con ellos, porque tienen más años y más técnica: allí vamos a discutir medalla, no te digo cuál, eso será según me sople el viento y nos vaya la suerte.





## OÑATE: Tendría que batirse mucho

—¿Tu especialidad?

—Pistola libre. Tengo el record nacional: 557 tiros de 600. Además, soy el campeón nacional. Días antes de México, hice, de 600, 560.

—¿A qué tú achacas el hecho de haber quedado por debajo de tu record nacional en los Juegos Olímpicos?

—Allá tiré 555. Quedé en séptimo lugar. Es que yo estaba muy afectado. Tiraba mucho al 10 pero le daba al 9. Tenía que sentarme a pensar por qué no me controlaba. No podía controlar la pistola... Y era la Olimpiada.

—Cuándo yo quiero hacer un gesto preciso, me tiembla mucho el pulso y...

—Es que el pulso no para nunca. Nosotros trabajamos mucho con los reflejos condicionados. Uno no debe esforzarse en hacerlo mejor de lo que uno puede, presionándose, sino apretar en ese momento especial.

—¿Se adivina, antes de dar blanco, si fue buen disparo?

—Sí, sí. Cuando uno hace un buen disparo se siente en todo el cuerpo, porque se sabe que fue correcto: que el tiro va por el centro a darle al 10.

—Es que los reflejos te dan el momento. Y tiene que haber una gran relación entre órganos visuales, cuerpo, sangre, cerebro, todo.

—¿Qué tú crees del tiro en Cuba y...?

—Que posiblemente para los Centroamericanos no haya un país por equipo que tire lo de Cuba. Es más, me atrevo a asegurarte, que en los Panamericanos, incluyendo a Estados Unidos, no haya un equipo que nos supere. Tendría que batirse mucho.

—Es que en Cuba el tiro ha tenido una superación increíble. Fijate que no teníamos tradición (de machete sí la había) ni gente que se haya destacado como figuras de tiro.

28/CUBA

## REGÜEIFEROS: Yo gané aquella medalla de oro

Enrique Regüíferos aún considera que el ganador de la medalla de oro de los welter ligeros en las Olimpiadas fue él y no el polaco Jerzy Kulej, como decidieron los jueces en votación dividida.

"Se habla del punto que me quitaron en el último asalto. Aquello fue una injusticia, pero así y todo gané", comenta en Santiago de Cuba, de donde es natural, el abanderado por su patria en la ceremonia de clausura de los XIX Juegos Olímpicos.

Sin embargo, aquel punto que ordenó descontar el árbitro francés Gondre si tuvo mucho que ver, si nos atenemos a la votación: dos jueces a favor y tres en contra, por la diferencia de solamente un punto.

"Charol" dio en sus dos últimas peleas una prueba realmente extraordinaria de valor, al combatir prácticamente con una sola mano, la derecha, por tener lesionado el hombro de la opuesta desde que se enfrentó al medallista de plata en Tokio, el soviético Evgueni Frolov. En esas condiciones, que aminoraban en grado extremo su mejor arma —la izquierda— venció al campeón panamericano, el norteamericano James Wallington, y se batió en los tres asaltos golpe a golpe con el experimentado Kulej, que tiene más de 300 peleas en sus 28 años de edad.

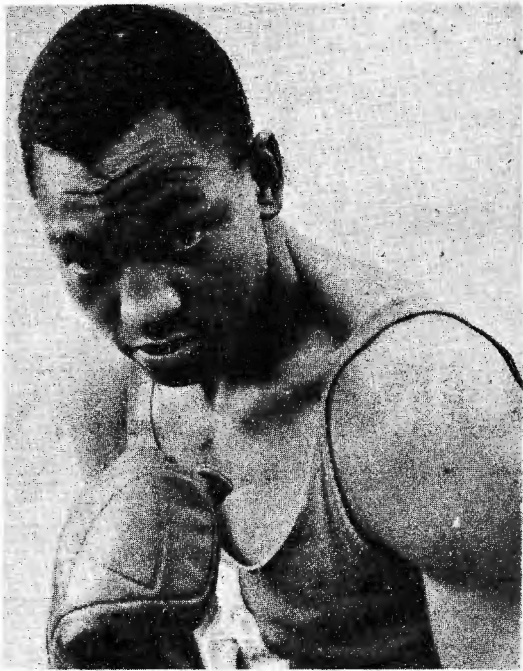
"Ya estoy casi completamente restablecido. Esa lesión me producía fuertes dolores e impidió que pudiera terminar las peleas como lo hice con el inglés (Terry Waller) y el rumano (Antonio Vasile) pues allí había que noquear".

El estudiante oriental de 20 años sólo anhelaba una cosa: dar a su patria la primera presea dorada en 64 años.

"Si tengo la suerte de integrar la selección para las próximas olimpiadas (Munich, 1972) espero no dejar a ningún juez, especialmente europeo, algún margen de dudas, y así alcanzar una de las que logrará Cuba entonces", pronosticó el mejor boxeador que había en la división de los 63.5 kilos en México, según opinión general de los críticos.



Por FELIX CONTRERAS, RICARDO SAENZ  
Y FELIX GUERRA



## GARBEY: Por otra oportunidad olímpica

Rolando Garbey, al igual que la mayor parte de los pugilistas criollos que fueron a México, es de poco hablar: más que con la boca, habla con los puños: una medalla de plata, la cuarta de Cuba, así lo atestiguan.

"Es cierto que me costaba trabajo ganarle a un zurdo", dice quien mostró gran adelanto en este sentido, al imponerse a dos de la mano equivocada, los difíciles Detlef Dahn y John Baldwin, de la RDA y E.U., respectivamente.

El representante cubano en los 71 kilogramos es de los muchos que opina que su país pudo haber obtenido varias medallas más en boxeo si los fallos de los jueces hubieran sido justos.

"Fue un crimen lo que le hicieron, entre otros, a Molina, Oduardo y «Chocolate», los mejores en sus divisiones", estima.

Garbey perdió fácilmente su combate por la medalla de oro con el soviético Boris Lagutin —tercer lugar en Roma, primero en Tokio y campeón europeo— más que todo debido a un derechazo que éste le dio en el asalto de apertura y estuvo a punto de terminar el combate allí mismo. Desde entonces, el medio ligero criollo lució mareado y se mantuvo los tres asaltos de pie a base de coraje.

El oriental echó el resto al abrir el tercer asalto y estremeció al soviético, pero éste reaccionó con rapidez.

El tema se desvía al futuro.

—¿Y ahora?

—Soy estudiante y estoy en mi carrera.

—¿Y después?

—Si puedo hacer el equipo para Panamá, traerle otra medalla a mi patria.

—¿Y Munich?

—Ojalá tuviera una nueva oportunidad olímpica.

# AZUCAR: UN CONVENIO Y NUEVAS PERSPECTIVAS

## El convenio azucarero de Ginebra: triunfo de una política inalterable de Cuba: celebración de acuerdos de mutuo beneficio que contribuyan al desarrollo del Tercer Mundo

El azúcar es uno de los productos más difíciles de encuadrar dentro del marco de un convenio internacional. Por eso después de seis años de tentativas frustradas, pocos fueron quienes tuvieron esperanzas en el triunfo de la última Conferencia Azucarera de Ginebra, ya que a las dificultades inherentes al comercio azucarero se unían implicaciones de todo tipo que presagiaban dificultades insalvables para poner de acuerdo a más de 70 países productores e importadores.

A partir de 1961, año en que le fuera arrebatada a Cuba la cuota correspondiente a sus ventas de azúcares en el mercado de Estados Unidos, dejó virtualmente de funcionar el anterior convenio azucarero que venía en vigor desde 1958. La historia de estos años es conocida. Distorsionado el mercado, las fluctuaciones en los precios fueron tan violentas que el azúcar se vendió a los niveles más altos (octubre de 1963) y más bajos (durante varios meses de 1968) de los últimos treinta años. A partir de los primeros meses de 1965 el precio del azúcar en el llamado mercado libre mundial se ha mantenido muy por debajo del costo de producción de cualquier país del mundo.

### Algunos problemas del azúcar

El azúcar es el único producto alimentario básico que se produce por igual en los países subdesarrollados (Antillas, India, Java...) y en los altamente industrializados (Estados Unidos, República Democrática Alemana, Francia...). Esto hace que en el mercado azucarero no haya siempre una clara división entre importadores y exportadores. Algunos de estos países de gran desarrollo no sólo producen azúcar necesaria para su consumo sino que a veces cuentan con excedentes exportables. Este es el caso de la Comunidad Económica Europea que amenaza convertirse en gran exportador. Países subdesarrollados como Zambia importan de otros de mayor desarrollo. Y finalmente hay importadores que son también exportadores.

Del total del azúcar que se comercia mundialmente, una buena parte se negocia mediante acuerdos que establecen cuotas y fijan precios no sujetos a las oscilaciones del mercado. Tal es el caso de las cuotas mantenidas por la Sugar Act de Estados Unidos o el Convenio de la Mancomunidad Británica. El azúcar restante, un volumen entre 7 y 8½ millones de toneladas, es el que se vende en el Mercado Libre Mundial llamado con más razón Mercado Residual.

Los países altamente desarrollados mantienen una política de subsidios como parte de un sistema proteccionista que ha permitido la creación de una gran industria azucarera totalmente incoasteable si se sometiera a la libre competencia. Finalmente el sistema de cuotas de Estados Unidos es, lógicamente, un aparato económico con definidos objetivos políticos.

Este análisis elemental demuestra hasta qué punto es difícil obtener un convenio azucarero. En general lograr convenios de productos básicos ha sido siempre uno de los objetivos más ansiados por los países subdesarrollados para poner un freno a la explotación capitalista. Pero los obstáculos son tantos que hasta el día de hoy sólo se ha podido firmar cinco de ellos correspondientes al azúcar, café, estaño, trigo y aceite de oliva. En turno, luchando por futuros convenios, quedan entre otros, el te, cacao, bananas y fibras.

### Los convenios azucareros del pasado

Los convenios del pasado pueden caracterizarse, entre otros puntos, por las grandes obligaciones impuestas a los países subdesarrollados exportadores y la falta de compromisos contraídos por los países importadores altamente desarrollados. En lo que respecta a Cuba era tradicional que nuestro país se obligase siempre a limitar su producción. Esta limitación determinó que mientras el comercio mundial azucarero crecía prodigiosamente, la producción cubana se mantuviera dentro de los niveles que alcanzara en 1928-29. Una de las dificultades que los ana-

listas vieron a la concertación de un nuevo Convenio era, precisamente, que Cuba revolucionaria no estaba dispuesta a permitir que se limitaran sus planes de expansión azucarera. El Convenio concluido el pasado mes fue el primero en la historia que no limita la producción cubana.

### El convenio actual

El Convenio concluido en Ginebra y que debe ser ratificado por los países miembros, fue posible gracias a la voluntad de acordar mostrada por los principales productores e importadores. Cinco años de precios ruinosos en el mercado residual habían puesto en crisis la industria azucarera de muchas partes del mundo. La Conferencia, hábilmente desarrollada por el doctor Raúl Prebisch, secretario general de la UNCTAD, fue salvando los grandes escollos presentados.

Los Estados Unidos, que participaron en la primera parte de la Conferencia, se retiraron de la misma pretextando la necesidad de un período mayor de preparación. Pero la realidad, señalada claramente por los despachos cablegráficos, fue que Estados Unidos no estaba dispuesto a entrar en negociaciones que entrañaran un beneficio económico para Cuba. Puede decirse que la retirada norteamericana no perjudicó y, aun más, benefició, el desarrollo de las conversaciones. Estados Unidos importa el azúcar necesaria al consumo del país mediante su complejo sistema de cuota a precios fijos. Por lo tanto, no es compradora del mercado residual y su ausencia del Convenio no pone en peligro el desenvolvimiento de éste.

La Comunidad Económica Europea, por su parte, sí representa un problema futuro, ya que este grupo de los Seis es un poderoso productor que se perfila como fuerte exportador al mercado residual.

Finalmente se estableció un sistema equitativo y eficiente de cuotas de exportación, tomando en cuenta los problemas que se presentan en aquellos casos de países importadores/exportadores, como la Unión Soviética.

### Los beneficios del convenio

En esencia, el Convenio llena el cometido de mantener los precios del azúcar en el mercado residual dentro de límites aceptables para los países productores e importadores. Se ha establecido un ajuste entre el nivel de las cuotas de exportación y los precios del mercado, utilizando como guías las Bolsas Azucareras de Londres y New York. En esta forma se estima que pueda garantizarse la vigencia de un precio superior a 3.25 ¢ de dólar la libra, que en cierta forma se acerca al costo de producción de un productor eficiente.

Los importadores han contraído, por primera vez, serios compromisos, entre ellos el de no adquirir azúcar a precios menores del mínimo a exportadores no-miembros. El Convenio abre también nuevos caminos a los países subdesarrollados, que en determinados casos tendrán prioridad para el aumento de sus cuotas, pero que deberán mantener existencias menores que los países desarrollados.

Como señaláramos inicialmente, el Convenio plantea nuevas perspectivas en las relaciones entre los países diversamente desarrollados. Para Cuba, en particular, significa el triunfo de una política internacional fijada nítidamente desde el triunfo de la Revolución: el establecimiento de acuerdos que, aparte de los beneficios mutuos que conlleven, contribuyan al desarrollo pleno del Tercer Mundo.

En nombre de nuestro Partido y de nuestro pueblo hacemos llegar al Partido Comunista, al Gobierno y al pueblo heroico de la Unión Soviética, nuestra más fraternal felicitación con motivo del 51 Aniversario de la gloriosa Revolución de Octubre.

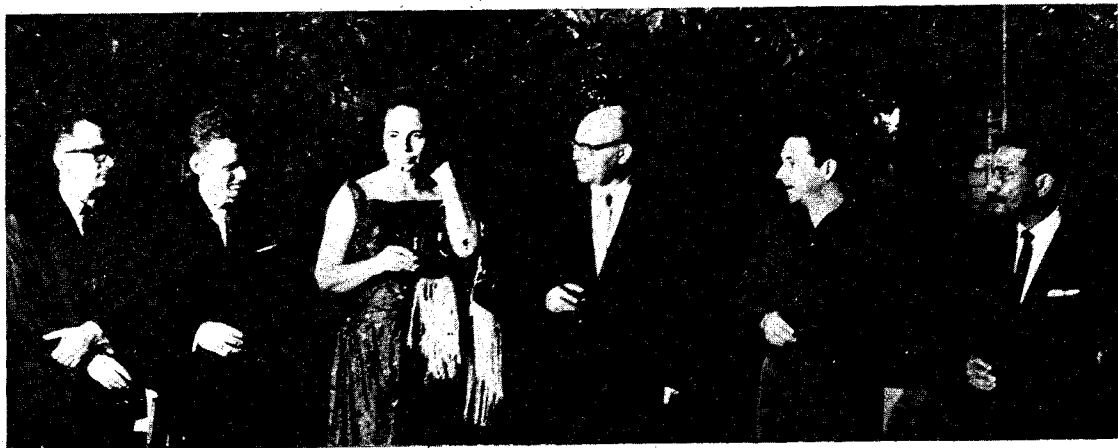
En tan histórica fecha, que han hecho suya todos los revolucionarios del mundo, nuestro pueblo desea al pueblo soviético los mayores éxitos en la realización del ideal comunista, cuyo camino ha sido cimentado por los extraordinarios logros alcanzados en los campos de la ciencia, la técnica, la economía y la cultura.

Larga lucha espera todavía a los pueblos explotados, colonizados, agredidos o amena-

zados por el imperialismo. En el transcurso de esa lucha surgió y se desarrolló la profunda amistad entre nuestro pueblo y el pueblo soviético, que nos brindó en momentos difíciles su fraternal e inolvidable cooperación.

Es nuestro más sincero deseo que en los años por venir, el deber internacionalista, la lucha contra el imperialismo y la cooperación que en todos los campos debe existir entre pueblos que luchan por las mismas ideas y aspiraciones revolucionarias, contribuyan al fortalecimiento de las relaciones que desde el triunfo de la Revolución Cubana se han desarrollado entre nuestros partidos y nuestros pueblos.

Con motivo del aniversario de la Revolución de Octubre, el comandante Fidel Castro, primer secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del Gobierno Revolucionario y el doctor Osvaldo Dorticós Torrado, presidente de la República, dirigieron un mensaje de felicitación al primer secretario del Comité Central del PCUS, Leonid Brezhnev; al presidente del Presidium del Soviet Supremo de la URSS, Nicolai V. Podgorni, y al presidente del Consejo de Ministros de la URSS, Alexei N. Kosiguin:



El embajador de la Unión Soviética en Cuba, Alexandr Soldatov, ofreció el 7 de noviembre (51 aniversario de la Revolución de Octubre) una recepción a la que asistieron el segundo secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, comandante Raúl Castro; los miembros del Buró Político, comandantes Juan Almeida y Sergio del Valle y el secretario de Organización del Partido, Armando Hart, los miembros del Secretariado, comandante Faure Chomón y Carlos Rafael Rodríguez y numerosos miembros del Comité Central y representantes del cuerpo diplomático acreditado en Cuba.

## EN LA MESA DE CONVERSACIONES: CUBA Y ALEMANIA



Una delegación del Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania, presidida por Paul Verner, secretario de esa organización y miembro del Buró Político, arribó a La Habana (noviembre 11) para sostener conversaciones con altos dirigentes del Partido y del gobierno cubano.

La delegación alemana fue recibida por Armando Hart, secretario de Organización del CC del Partido Comunista de Cuba, el ministro Carlos Rafael Rodríguez, el canciller Roa, el viceministro del Interior, Ramón Pupo y Héctor Rodríguez Llompant, embajador de Cuba en la RDA. Esa noche en el Palacio de la Revolución, el presidente Dorticós ofreció una cena a los visitantes.

En momentos de entrar en prensa esta edición (noviembre 12) se realizaba una reunión de los delegados alemanes con una representación cubana presidida por el comandante Fidel Castro, primer secretario del Partido y primer ministro del Gobierno Revolucionario.

### DELEGACION ALEMANA

**PAUL VERNER**  
secretario del Comité Central del P.S.U.A.  
y miembro del Buró Político

**HARRY TISCH**  
miembro del C.C. y secretario de la Dirección Provincial de Rostock

**Coronel general FRIEDRICH DICKEL**  
miembro del C.C. y ministro del Interior

**CHRISTOPH OSTAMANN**  
vicedirector del Departamento de Agricultura del C.C.

**EGON WINKELMAN**  
vicedirector del Departamento de Relaciones Internacionales del C.C.

**FRIEDEL TRAPEN**  
instructor político del C.C.

**JOACHIN NAUMANN**  
embajador de la RDA en Cuba

### DELEGACION CUBANA

**Comandante FIDEL CASTRO**  
primer secretario del Comité Central del P.C.C.

**OSVALDO DORTICOS TORRADO**  
miembro del Buró Político y del Secretariado del C.C.

**ARMANDO HART**  
secretario de Organización del C.C. y miembro del Buró Político

**CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ**  
miembro del Secretariado del C.C.

**RAUL ROA**  
miembro del C.C. y ministro de Relaciones Exteriores

**HECTOR RODRIGUEZ LLOMPART**  
embajador de Cuba en la RDA

Respondiendo a una invitación del doctor Raúl Roa, ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario y miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, ha efectuado una visita, del 5 al 13 de noviembre de 1968, una delegación del hermano pueblo argelino presidida por Abdelaziz Bouteflika, miembro del Consejo de la Revolución y ministro de Relaciones Exteriores de la República Argelina Democrática y Popular.

Constituían la delegación argelina los señores Ali Abdellaoui, embajador de Argelia en Costa de Marfil, Mustapha Chafa, embajador de Argelia en Kuwait, Belkacem Ben Yahia, embajador, y Mustapha Bouarfa y Bouayad Agha Fatih, consejeros técnicos, incorporándoseles el señor Mustapha Belhocine, encargado de Negocios de Argelia en Cuba.

Durante su estancia en Cuba, la delegación fue recibida por los miembros del Buró Político del Partido Comunista de Cuba, doctor Osvaldo Dorticós Torrado, presidente de la República, comandante Raúl Castro, vicepresidente primer ministro y ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, doctor Armando Hart Dávalos, secretario de Organización, y por el miembro del Comité Central y ministro de Relaciones Exteriores, doctor Raúl Roa.

Fue atendida, asimismo, por José Llanusa, miembro del Comité Central y ministro de Educación, comandante José R. Machado, miembro del Comité Central y delegado del Buró Político en la provincia de Matanzas, Arnaldo Milián, miembro del Comité Central y primer secretario del Partido en la provincia de Las Villas, doctor Heliodoro Martínez Junco, miembro del Comité Provincial del Partido y ministro de Salud Pública, y Arturo Guzmán, ministro de Minería, Metalurgia y Combustibles.

La Delegación argelina efectuó un recorrido por la provincia de La Habana acompañada por el primer secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del Gobierno Revolucionario, comandante Fidel Castro. La Delegación visitó el Cordón de La Habana. El comandante Fidel Castro mostró a los visitantes las siembras de café en la Autopista, el pueblo de Valle Grande, el vivero "El Chico", el centro de inseminación artificial "Rosafé Signet", y les expuso en el puesto de mando de la agricultura, mediante planos y mapas, los diversos planes sobre construcciones agropecuarias, carreteras, cortinas rompevientos y embalses.

El ministro Abdelaziz Bouteflika hizo notar la complacencia de la Delegación por la amistosa acogida que le dispensó el comandante Fidel Castro.

La Delegación visitó el Puerto Pesquero de La Habana, el Centro Nacional de Investigaciones Científicas, los pozos de petróleo de Guanabo, el Museo de Alfabetización, la Ciudad Universitaria "José Antonio Echeverría", la Escuela Superior de Educación Física "Comandante Manuel Fajardo", la Ciudad Industrial de Cienfuegos y Playa Girón, histórico escenario de la primera derrota militar del imperialismo yanqui en América Latina.

En el curso de las conversaciones que la Delegación sostuvo con los dirigentes cubanos, se procedió a un fructífero intercambio de opiniones acerca del fortalecimiento de la amistad y solidaridad entre los pueblos, partidos y gobiernos de ambos países.

Los problemas internacionales fueron objeto de un examen profundo, poniéndose especial atención a la agresión a Vietnam, a la situación en Corea, a la crisis en el Medio

## BOUTEFLIKA: UNA VISITA Y UN COMUNICADO



Durante 9 días visitó Cuba el canciller de Argelia, Abdelaziz Bouteflika, al frente de una delegación de ese país. Bouteflika sostuvo conversaciones con personalidades del Gobierno y del Partido cubano y recorrió lugares de interés. En la foto: recibe explicaciones del primer ministro Fidel Castro sobre los trabajos agrícolas en la provincia de La Habana. Al final de su visita, el Canciller argelino suscribió con el doctor Raúl Roa, ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, un comunicado conjunto.

Oriente y al desarrollo de los movimientos de liberación en África, Asia y América Latina.

En el aspecto de las relaciones bilaterales, ambas partes convinieron en incrementar la cooperación y ayuda mutua en todos los órdenes, teniendo particularmente en cuenta que tanto Argelia como Cuba son dos países en ahincada lucha contra el subdesarrollo y en vía similar de edificación de una nueva sociedad.

Ambas partes expresaron su satisfacción por el clima de franqueza y amistad fraternal en que se desarrollaron las conversaciones, lo cual puede servir de ejemplo de solidaridad, colaboración y enriquecimiento de experiencias para los países del llamado Tercer Mundo.

Ambas partes coincidieron en que la lucha heroica del pueblo vietnamita demuestra palmariamente que cuando los pueblos explotados o agredidos se enfrentan resueltamente al imperialismo son capaces de derrotarlo.

Dentro de ese espíritu, ambas partes están de acuerdo en actuar en consecuencia y redoblar el apoyo al pueblo vietnamita, exigiendo el cese total de la agresión a Vietnam y el respeto absoluto a la soberanía de la República Democrática de Vietnam y a la libre determinación del pueblo de Vietnam del Sur.

Ambas partes expresaron sus simpatías a las justas aspiraciones del pueblo coreano para reunificar el país y condenaron las provocaciones del imperialismo norteamericano, a su territorio.

En lo que concierne a la crisis en el Medio Oriente, las dos partes renuevan su más

enérgica condena a la agresión del Estado de Israel, respaldada por el imperialismo, a los pueblos árabes, y saludan con admiración los esfuerzos del pueblo palestino en su determinación de recuperar su libertad y dignidad.

Ambas partes respaldan plenamente las luchas de los pueblos de Asia, África y América Latina contra el colonialismo, el neocolonialismo y el imperialismo y reafirman su solidaridad militante con los movimientos de liberación en esos tres continentes.

Invitada por el comandante Raúl Castro y en compañía de éste, la Delegación visitó también algunos centros de instrucción militar.

La delegación argelina desea expresar su más cálida gratitud al Partido, al Gobierno y al valiente pueblo cubano por su fraternal acogida.

El ministro de Relaciones Exteriores de Argelia, señor Abdelaziz Bouteflika, invitó al ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, doctor Raúl Roa, a visitar a su país. La invitación fue aceptada. La fecha de la visita se fijará oportunamente.

La Habana, 13 de noviembre de 1968  
"Año del Guerrillero Heroico"

**Raúl Roa García**

Ministro de Relaciones Exteriores  
de la República de Cuba.

**Abdelaziz Bouteflika**

Ministro de Relaciones Exteriores  
de la República Argelina  
Democrática y Popular.

# LUCIA: UNA MUJER EN TRES ESPEJOS



RAQUEL REVUELTA

1895

**LUCIA: una mujer en tres momentos de la historia o la historia en el rostro de tres mujeres. LUCIA: el amor, la frustración, el tránsito y el deseo de atrapar cien años dentro de una cámara cinematográfica**



1932



ESLINDA NUÑEZ



ADELA LEGRA

196...

**En las marquesinas estalla un nombre lumínico corto: LUCIA. Ella se hace tema común de las discusiones hogareñas y en los ómnibus. El debate está abierto y los bandos dispuestos a la lucha. ¿Ya vio LUCIA?**

# B CINE

## LUCIA: UNA MUJER EN TRES ESPEJOS

*LUCIA es un film dividido en tres partes: 1895, 1932 y 196...*

*Cada historia gira en torno a una determinada mujer en el marco de cada época.*

*La primera (1895): una mujer de la burguesía de la colonia*

*La segunda (1932): una joven de la pequeña burguesía republicana*

*La tercera (196...): una campesina en los años de la Revolución*

*El film se declara como el intento de mostrar la evolución de la mujer cubana desde la colonia hasta nuestros días, testimoniando paralelamente la trayectoria de toda una sociedad: el largo camino hacia su genuina realización y por tanto, el drama de su descolonización. Todo a través del tema del amor.*

En efecto, Lucía es el primer plano, la sociedad-nación es el fondo, pero personajes y ambiente se funden en un solo concepto, orgánicamente, al mismo tiempo que todos los elementos de la realización convergen integralmente hacia idénticos objetivos, dando por resultado que el estilo, el modo de decir, responde a cada etapa con una coherencia vital entre acción dramática, actuaciones, fotografía, música, lenguaje.

### Lucía 1895: El virtuosismo

Un mundo totalmente artificial, impuesto, lleno de manierismos. Allí funcionan todos los elementos: los personajes, seleccionados entre los más relacionados con este tipo de vida, Lucía en particular, que se alienan en esta situación que les imposibilita desarrollarse; la cámara, la música, el propio montaje. Los instintos tra-

tan de sobrevivir, pretenden realizarse, por encima de los obstáculos, pero caen nuevamente en los brazos del mismo mecanismo represivo. Es la impotencia.

Acción dramática, personaje de Lucía, ambiente y medio expresivos (cámara, música, etc.) desembocan en una búsqueda instintiva de la nacionalidad. Sólo que los elementos más auténticos de esta posibilidad están fuera del ámbito burgués del personaje central: esa es su mayor frustración. De ahí que entre ella y el medio surja la imposibilidad de comunicación, la pérdida del lenguaje, el punto de giro de todas las cosas.

El espectador se deslumbra ante este espectáculo virtuoso de la primera historia. La complejidad formal de la época, expresada en todas sus dimensiones, denotan sin lugar a dudas la mayor habilidad profesional, el virtuosismo del

film. Otros espectadores comienzan por "descubrir" influencias, a establecer comparaciones con tal o cual obra más o menos maestra de la cinematografía universal. Lo más importante sin embargo es reconocer, toda la intención de un lenguaje que se "auto-coloniza" (mediante aceptados elementos a lo Visconti, o a lo Bergman) para expresarse críticamente frente a una situación, la sensibilidad del autor que sabe tomar los elementos colonizantes para jugar con ellos hasta ir mezclándolos con las búsquedas más nacionales, más auténticas, en lucha con lo otro. Ahí, Lucía colonizada en la calle llena de gritos y angustias de locura, de salón de abanicos y miradas y sonrisas estereotipadas, espantadas ante la historia de las monjas violadas o desdoblado en el personaje de la Fernandina, ahí toda esa magistral realización técnica-artística-poética-crítica. Pero esta Lucía donde se realiza en búsquedas, en estallidos propios, en atrevimientos logrados, es cuando hurga en su cubanía, en la violencia de la batalla, en momentos tan peligrosos como brillantemente logrados, cuando se atreve a frases tan al borde del abismo de lo cursi como "tu nombre es gardenia", para entrar con el estallido de nuestra luz, para entrar con el descubrimiento de su mundo.

*"Nos corresponde revolucionar un nuevo tipo de relaciones con aquellas culturas que hasta ahora nos han sometido e influenciado, provocando de este modo una inversión en estas relaciones, en cuanto a que estas alturas no sólo nos "acepten", nos den el lugar al que tenemos derecho, al convertirnos en expresión propia, alta, en su tabla de categorías y valores correspondiente, sino que de igual manera nuestro vigor, nuestra fuerza renovadora, nuestra violencia, nuestra pasión, pueda también sembrar en ellos la inquietud, pueda modificarlos, removerlos. Ya que si así sucede en cuanto a la Revolución, que suceda en el arte. Ya no es cuestión de que nosotros recibimos de ellos, sino que nosotros les aportamos". HUBERTO SOLÁS*

### Lucía 1932: La frustración

Otro mundo artificial. Una mujer trata de romper nuevos esquemas impuestos y que le son más ajenos todavía. Es la neocolonización, pero ella está más consciente de ellos y trata de desprenderse, trata de ser, sólo que en una forma romántica, idealista, y por lo tanto no está apta para llevar la lucha hasta sus últimas consecuencias. Entonces llega hasta donde la cree terminada y a par-

tir de ahí la realidad la traiciona—ahora es el medio quien traiciona— entonces no es capaz de soportar esa frustración, emprendiendo una nueva lucha, sino que sencillamente se suicida como intención de ser. No se somete como la anterior, pero se frustra.

Eso está en toda esta segunda historia, hasta el mismo film se frustra un tanto. Es realmente el momento más triste del film, porque esta mujer insatisfecha del mundo pequeño burgués y yanquizado en que vive, al encontrar al hombre "ideal", al revolucionario, rompe con su medio y se realiza con el amor y a través de él, participando inclusive en el proceso de una "revolución". Pero esta Lucía, como la nación, ni es independiente, ni es consciente de sus potencialidades. Ella es el amor y la honestidad, pero desde un punto de vista romántico, idealista, que en el instante de la crisis de los valores, donde se definen las categorías morales, choca contra el oportunismo, contra la traición, contra el fracaso.

Nuevamente el film, en todos sus elementos converge, la acción dramática se tambalea, los personajes se debilitan, la fotografía no acaba de definirse, la música languidece, el montaje es vacilante. Toman fuerza en cambio los valores negativos: la secuencia de la fiesta asquerosa de los traidores, la crisis histórica de Flora. El valor de documento que asoma en la secuencia de la huelga y la "porra", es como una pesadilla borrosa y desarticulada. El aire ambiente cobra un sentido de nostalgia por un devenir que no ha resultado. La historia se frustra—no como intención de autor, pero sí como impotencia— y esta frustración circunstancial queda en el espectador, dejando una huella de sabor amargo, de dolor, que hubiera sido necesario lograr intencionalmente.

*"Cuando nos situemos a la altura de la Revolución nos corresponderá no sólo reflejarla sino lograr una continuidad entre nuestros films y la Revolución y por tanto una real interrelación dialéctica entre amos".*

HUBERTO SOLÁS

### Lucía 196...: El tránsito

Ya ahora es otro mundo. Parece que comenzara otro film. En esta tercera historia, el proceso está por encima de Lucía, hay algo que por encima de ella misma crea las condiciones para que ella no se aliena como la primera, para que no se frustre como la segunda. Las condiciones físicas, materiales y morales están ya, existen. Sólo que existe también todo lo anterior, la colonización ha dejado el subdesarrollo, el Hombre (hombre-mujer) está en sí "colonizado". Esa situación no permite que la mujer y que la

**FICHA TECNICA:** film cubano, realizado totalmente en Cuba. **DIRECCION:** Humberto Solás. **ARGUMENTO:** Humberto Solás. **GUIÓN:** Humberto Solás, Julio G. Espinosa, Nelson Rodríguez. **DIRECTOR DE FOTOGRAFIA:** Jorge Herrera. **EDITOR:** Nelson Rodríguez. **ESCENOGRAFIA:** Pedro G. Espinosa y Roberto Miqueli. **DISEÑO DE VESTUARIO:** María Elena Molinet. **MUSICA:** Leo Brower. **ASESORAMIENTO HISTORICO:** Carlos Joaquín Zerguera. **REALIZACION DE ESCENOGRAFIA, VESTUARIO,** etc.: Talleres del ICAIC. **PRODUCCION:** Raúl Canosa

sociedad misma tomen la conciencia necesaria de sus propias fuerzas, de sus verdaderas posibilidades, de la excepcionalidad de las condiciones que la Revolución les ha aportado. Entonces está como lastrada, cubierta de una costra que no le permite ser tampoco. La alegoría aquí es de interpretación abierta en sus simbolismos. Los personajes son símbolos también. Existiendo la Revolución, existiendo las condiciones favorables que la Revolución ofrece, y un afán crítico, racional, profundizado (pese a que en particular esta tercera parte requería de un trabajo mucho mayor de profundización) es importante que el realizador no presente héroes positivos. Lucía y Tomás se desarrollan en un pseudo amor polarizado, él, el macho, el poder, ella, la hembra, la sumisión. Es la historia de una mujer que quiere trabajar, vivir, integrarse realizándose con la Revolución, y este Tomás atávico en sus prejuicios y deformaciones culturales que actúa negándose a sí mismo como revolucionario, como ser en desarrollo, como el hombre nuevo que pretende y dice ser. Lucía trata de rebelarse, pero al mismo tiempo se somete a él, trata de mantener una actitud consecuente a su

tiempo, pero no le es posible. Racionalmente puede, emotivamente no. El machismo creado por toda una historia, el afán de dominio, se imponen por encima de su razón, de ser coherente con los principios que mantiene. Entonces no se permite a sí misma la coherencia. Ya ahí no es sólo la tragedia de la mujer, es la tragedia del hombre, la tragedia de un pueblo que quiere ser y su grado de desarrollo le obstaculiza entender más allá. Entonces reacciona sobre la base de los instintos. Ahí está lo que se ha querido y lo que no se ha querido decir, revelando la coherencia del film.

La demistificación de toda una tipología de gentes supuestamente revolucionarias, gentes que son buenas, honestas, que quieren ser lo mejor, pero que requieren urgentemente de un desarrollo para estar a la altura de las circunstancias. La cuestión se ha invertido: en las dos historias anteriores, la circunstancia aplastaba a Lucía, ahora la circunstancia está ahí para favorecerla, pero Lucía está atada a su circunstancia cultural anterior.

*"Nuestro trabajo no se ha situado aún a la altura de la Revolución misma. Esto no*

*lo ha logrado la cinematografía ni ningún otro medio artístico en nuestro país. Si aceptamos la idea de que una cultura de la Revolución está destinada, por definición, a engendrar formas técnico-estilísticas, lenguajes y contenidos superiores, comprenderemos que falta aún un gran trecho por recorrer en el campo del arte".*

HUMBERTO SOLÁS

En plano final, una niña sonríe, contempla el presente con seguridad en su futuro, donde estos gestos, estas palabras, tendrán nuevos valores, los problemas de hoy serán vistos con la sonrisa mañana, aunque siempre surgirán nuevos problemas, porque es la razón del desarrollo y de la vida.

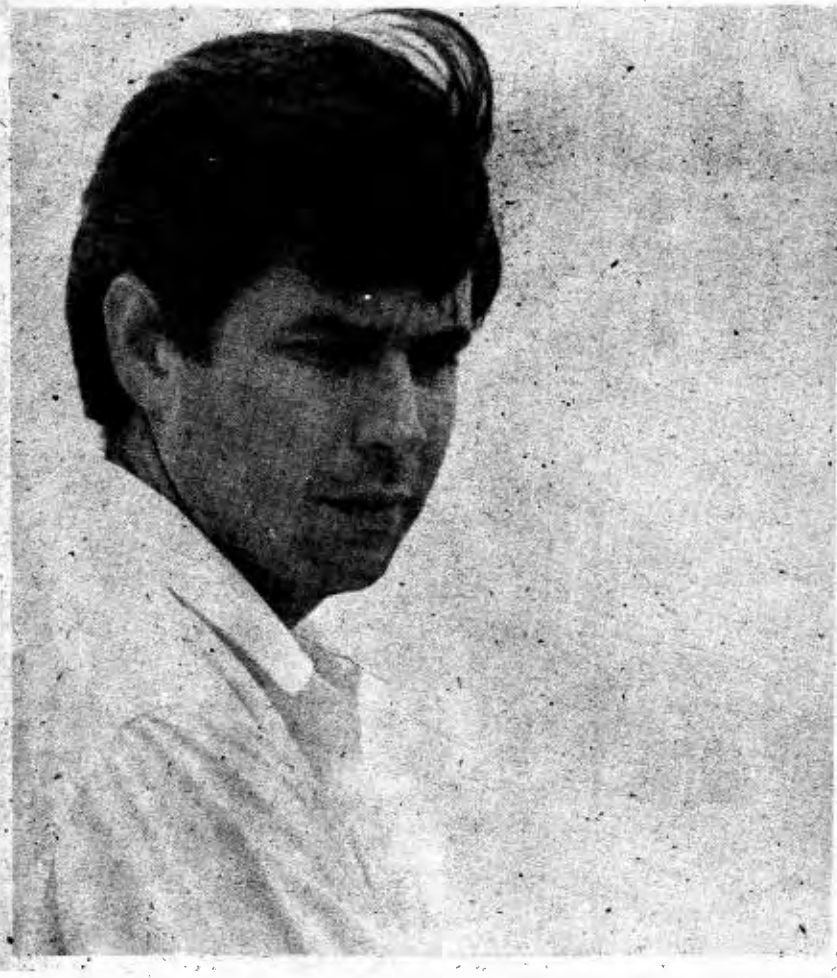
### Es una culminación

Lucía, el film de Humberto Solás, se logra de este modo como culminación en el proceso de una etapa del movimiento cinematográfico de Cuba Revolucionaria. Lucía es sin duda el mejor de

nuestros films de ficción de largometraje, testimonio de esta generación, de esta época, de esta historia.

Éxito de público y de crítica, Lucía ya está en todos los comentarios. Hay discusión, preferencias por una u otra historia. Opiniones colonizadas aún, opiniones de vanguardia. Y hay también detractores —que es también muy importante—. Lucía demistifica, demistifica hasta la imagen de las batallas de nuestros mambises. Ahí se molestan entonces puritanos, mitificadores y racistas: se molestan ante la radiante imagen de los negros desnudos cabalgando en la antológica batalla del 95. Se molestan las viejas puritanas ante la secuencia extraordinaria de la violación de las monjas. Se molestan los machistas que sobreviven al identificarse en Tomás, aunque hay algunos tan incautos que no llegan siquiera a entrever que están siendo fustigados. Se molestan las vecinas mal habladas de cualquier barrio, porque en el film se dicen muchas "malas palabras". Se molestan los dogmáticos, se molestan los oportunistas, se molesta la reacción. Resultado: Lucía golpea, construye, descoloniza. ●

## AHORA HABLA SOLAS



**HUMBERTO SOLAS, Habana, 1942. Filmografía:** 1961: "Casablanca" (corto para Enciclopedia Popular) 1962: "Minerva traduce el mar" (corto de ficción, en codirección) 1963: "Variaciones" (documental, en codirección) "El retrato" (corto de ficción, en codirección) 1965: "El acoso" (corto de ficción) 1966: "Manuela" (mediometraje de ficción) "Pequeña crónica" (reportaje) 1967-68 "Lucía" (largometraje de ficción en tres historias).

—Solás, ¿qué quieres ahora que llegue al extranjero de tu film Lucía?

—La expresión auténtica de una cultura en su más alta expresión: la Revolución.

—¿Qué piensas hoy, ya con perspectiva, sobre tu film?

—Que le haría cambios. (Sin tocar principios de base).

—¿Qué opinas de la fotografía de Jorge Herrera?

—A mi juicio tiene un carácter profundamente conceptual. El más imperceptible movimiento de cámara, la más sutil intención de las luces, adquieren valor de contenido. Es algo tan importante como los diálogos: define el espíritu del film. Es por eso que creo en la fotografía participante, en la cámara que a partir de su movimiento o estatismo se compromete íntimamente con las ideas del film. Jorge Herrera y yo tenemos ideas afines sobre este aspecto. Nuestra labor es de colaboración y el trabajo dentro de un marco enorme de libertad.

—¿Y en cuanto a la música?

—La considero esencial. Es quizás el elemento menos objetivo del

film. En la música se refleja exactamente la opinión del realizador ante la situación que transcurre. Es con la música donde lo más íntimamente subjetivo aparece.

—¿Y el trabajo de los actores?

—Tengo un método de dirección con los actores: la improvisación. Utilizo el guión sólo como guía, los actores transforman los diálogos ajustándolos a sus conveniencias. Detesto la frase sin convicción, el movimiento evidente, vacío de sentido. Los actores deben, y aquí lo hicieron, participar activamente en la puesta en escena. Es cierto que hay actuaciones extraordinarias y en general en todas hay un buen nivel.

—¿Y cuál es tu búsqueda de lo "cubano"?

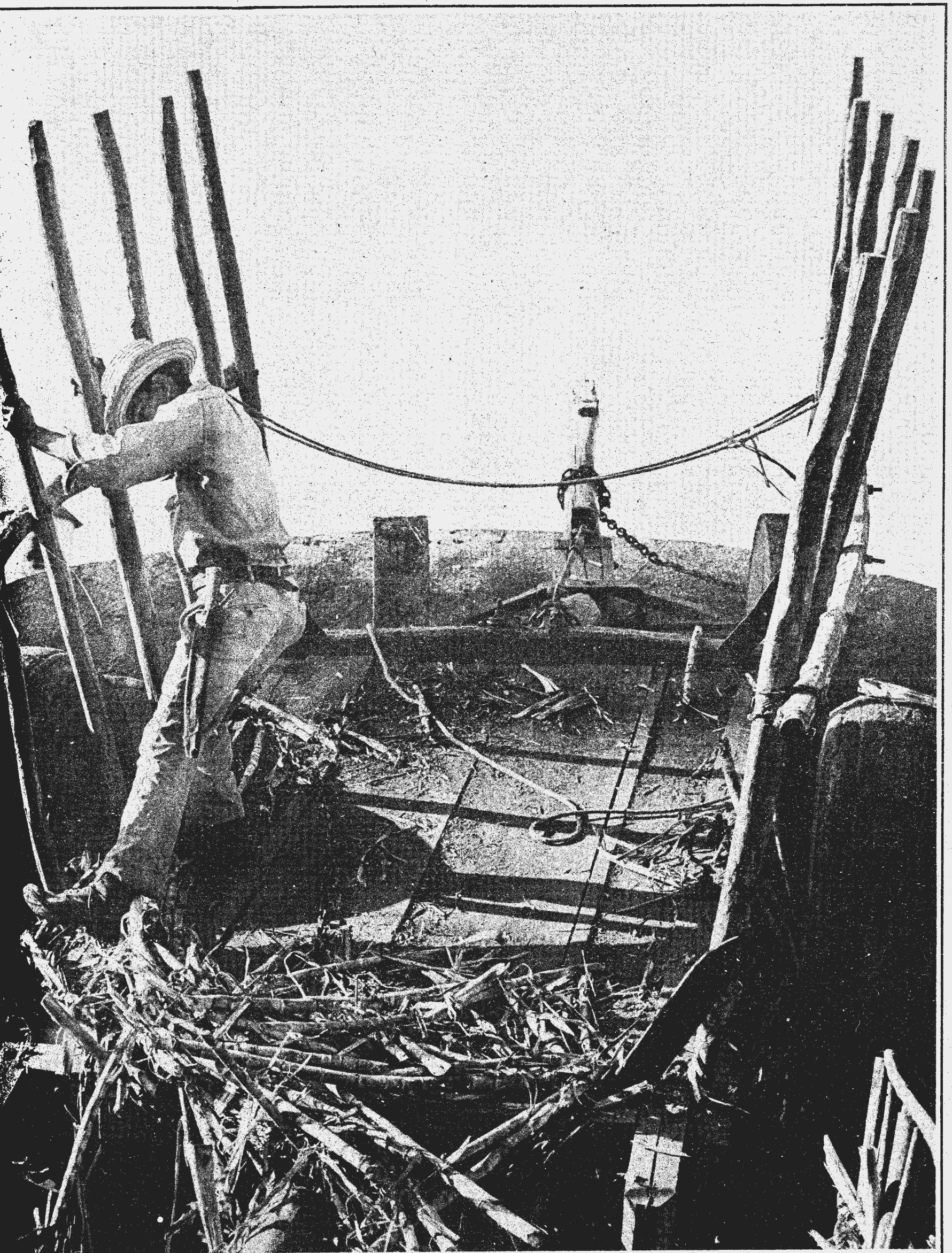
—Lo cubano surge en mis films de manera espontánea. No hay fórmula. Es como la sangre que corre por el cuerpo.

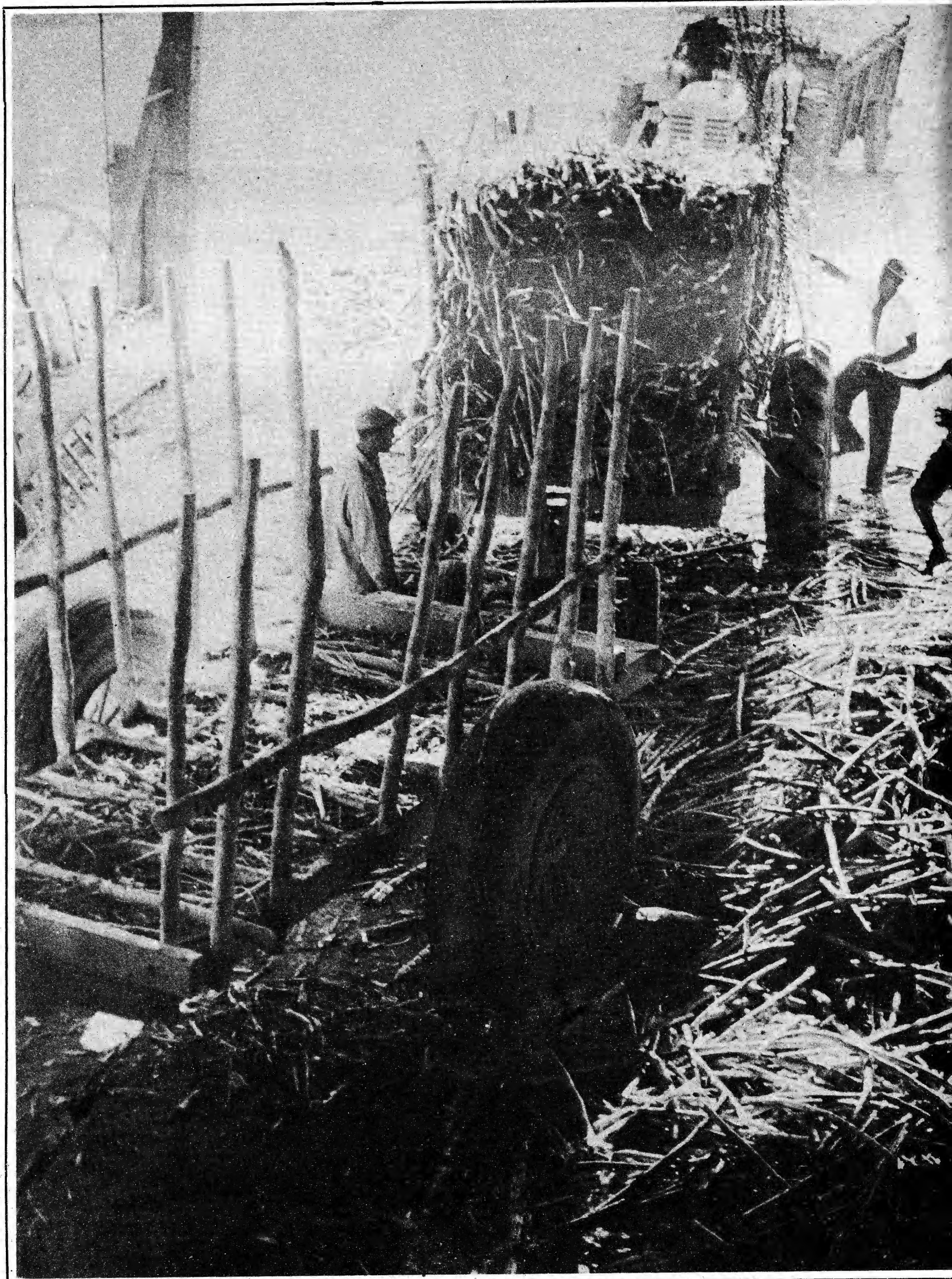
—¿Proyectos futuros?

—Quisiera entregarme rápidamente a un film sobre la actualidad donde me comprometeré más. Debo hacer un testimonio sobre estos años de Revolución, mostrar a mi generación en sus logros, sus fracasos, sus contradicciones, su infinita pasión por escapar del subdesarrollo.

# TEM PORADA EN EL INGENIO









La luz de las Antillas, imaginó Colón, era propicia para la caña de azúcar. Por eso en su segundo viaje trajo aquellas raíces que resembró en La Española y, naturalmente, retoñaron. Después fue la primera presa de madera, el primer trapiche movido por caballos, los negros previstos por Bartolomé de las Casas: casi tres siglos de jadeos, de cepos, de vergajazos; el humo de las maldiciones oscureciendo el cielo del ingenio. Hasta que empiezan los resoplidos del vapor, hasta que el central sustituye al cachimbo y el obrero al esclavo y todo se disfraza mejor pero en las pailas sigue hirviendo la misma historia. Entonces, la Revolución: la caña liberada del pasado, que crece ahora hacia proyectos de cifras diez veces millonarias.

El tema estaba ahí y es después de participar durante cinco meses en los enormes preparativos de la zafra del 70, de recorrer los cañaverales de Matanzas y de Oriente, que el fotógrafo Chinolope ofrece en este reportaje su original visión histórica del ingenio azucarero cubano y el hombre que lo habita desde siempre con su trabajo.

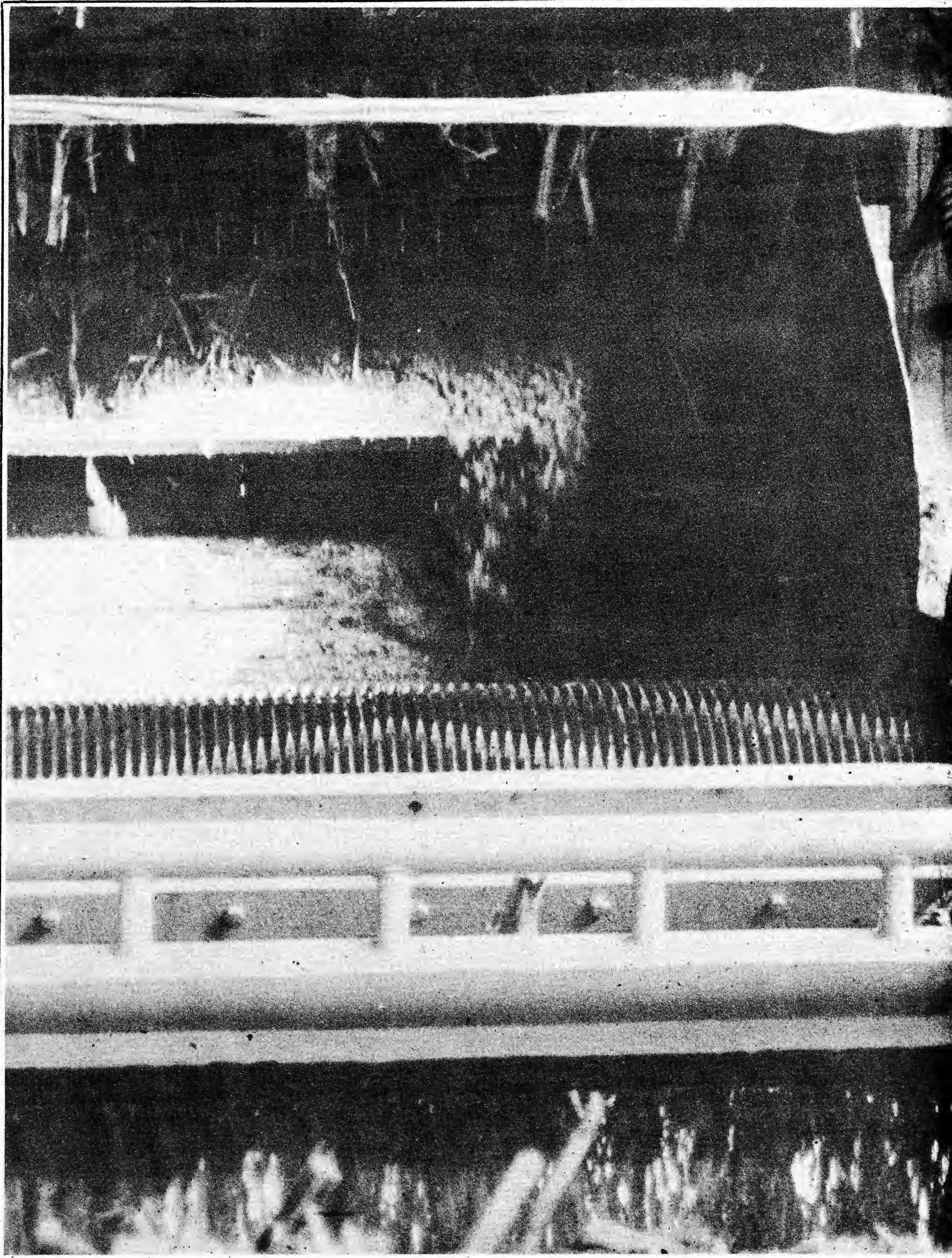
José Lezama Lima, a su vez, más que comentar la hazaña del fotógrafo, la continúa por el laberinto del papel, la monta y la remonta en búsqueda pareja de la más auténtica tradición cubana.

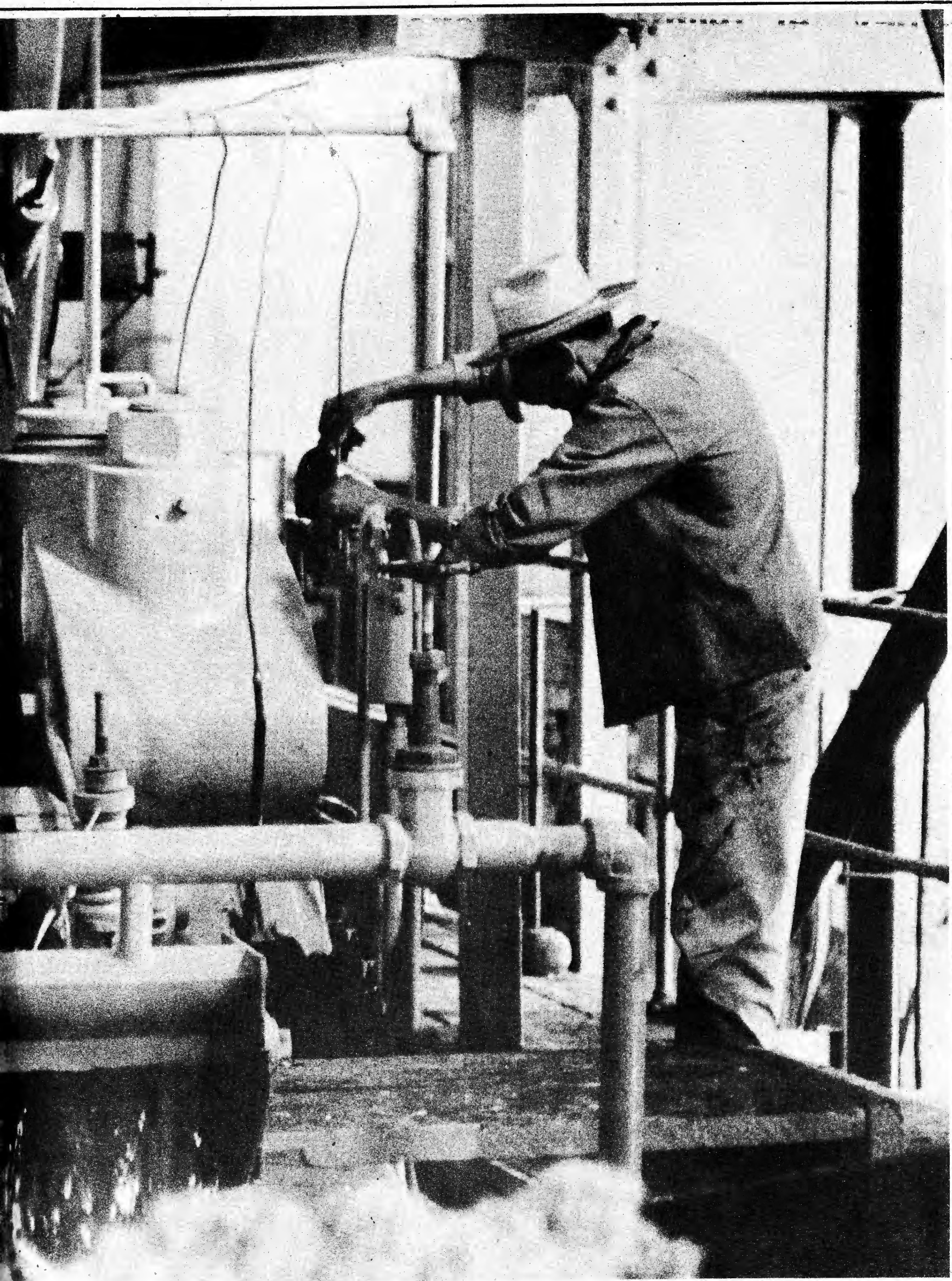
**Al lado de la máquina un artesano vigila el cansancio de un tornillo o el diente que tiembla en la cremallera, cuidando de apuntalar el instante en que desfallece**



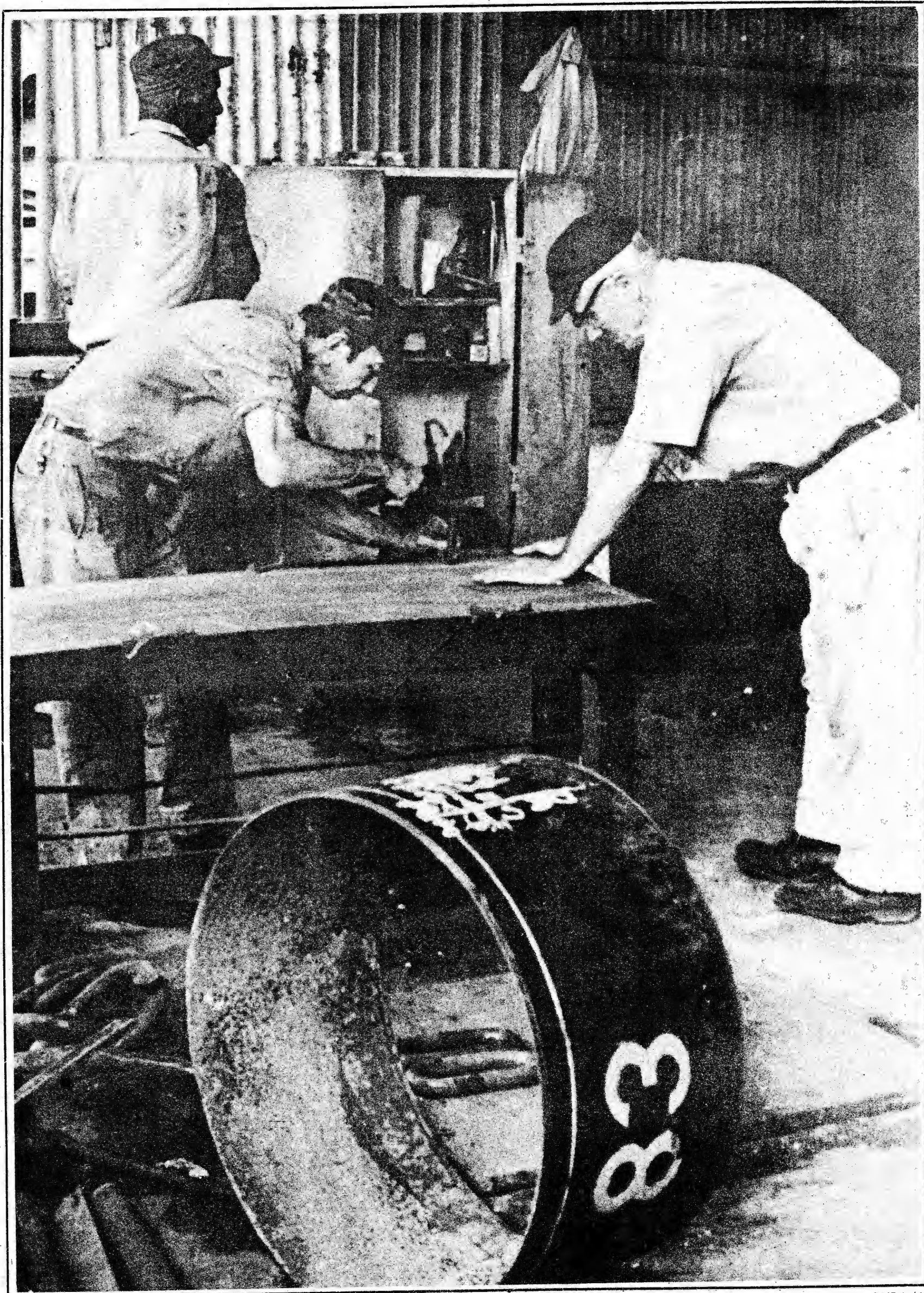


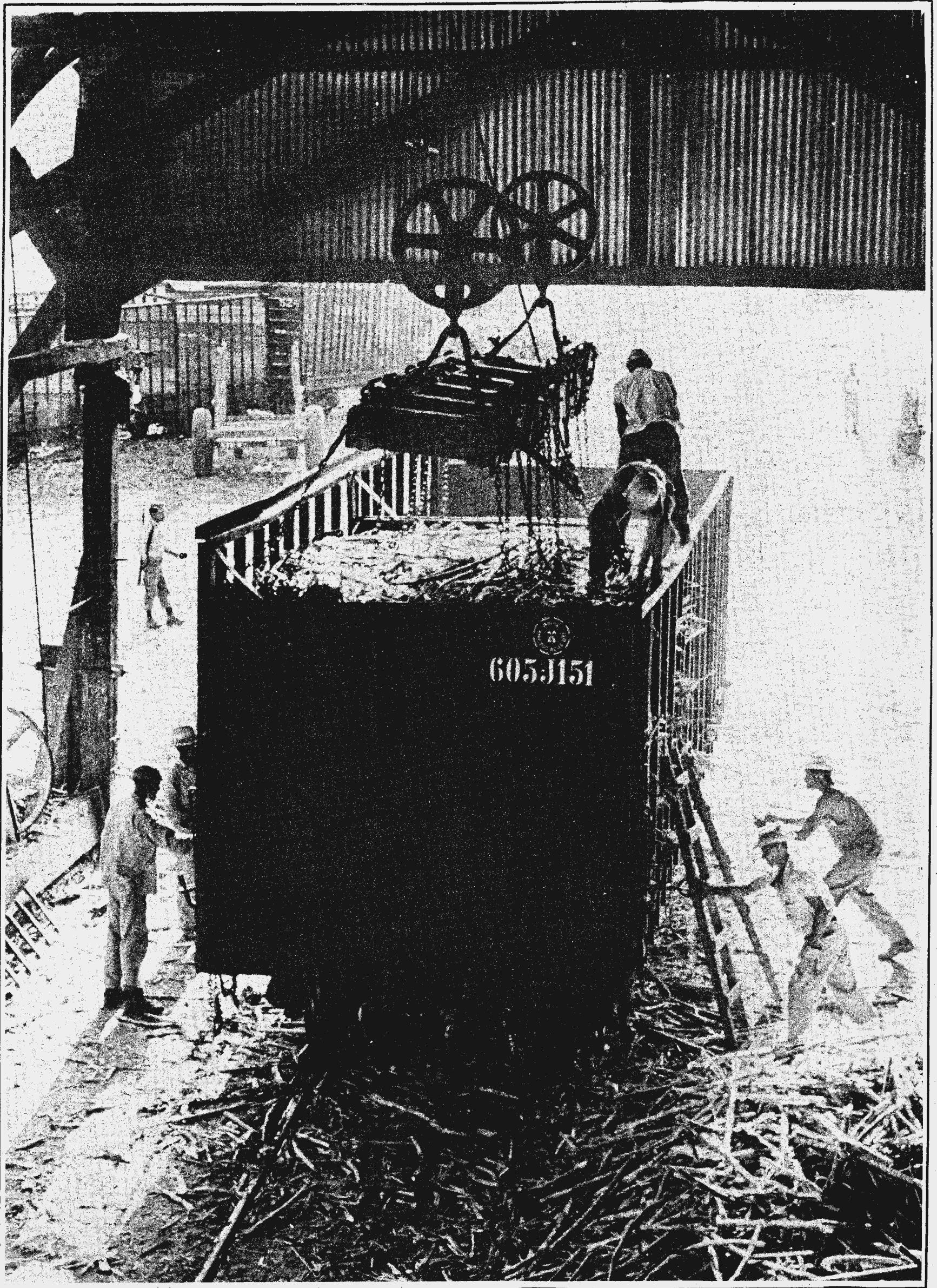












# TEMPORADA EN EL INGENIO

Todo trabajo de transformaciones debe ser llevado a las profundidades, a un genésico espacio oscuro, como apenas entreabierto la concha asoma la aleta pectoral del delfín, con su reto en búsqueda del uno primordial.

Si todo fuese oscurecido por un sueño infinitamente extenso, las incesantes transformaciones de la caña necesitarían de ese sumergimiento en las profundidades de la caparazón de la tortuga avivado por el pincho quemante. Esas metamorfosis de una vertical genética a un polvillo dilatado en las irradiaciones del paladar, es decir, de un *phyton* a un corpúsculo, atraviesan el sucesivo mundo placentario, las sombras que se desprenden, el espacio oscuro que penetra en punta de espejo, y llegan a las cavernas del centro de la tierra, después de ofrecer las libaciones de la sangre réproba o maldita. A pocos les está concedido dar un paso en esas minas secretas, donde las transformaciones se cumplen en el sueño originario de las cavernas, donde un Polifemo probó por primera vez el vino y quiso destruir al hombre.

Pero el hombre que penetra en una mina siente el terror secreto, el tiempo que estará en las profundidades metamorfósicas y secuestrado a la luz reinante. Una humedad que se esboza es un signo indescifrable, las nuevas pausas de la respiración son un aviso, un polvillo que comienza a rodar preludia la avalancha de la caballería que nos viene a llevar.

La lámpara, paradójica enemiga de las profundidades, comienza a valsar contra el muro, un ratón sale de la boca del diablo y el cortinón de las pesadillas comienza calmosamente a plegarse.

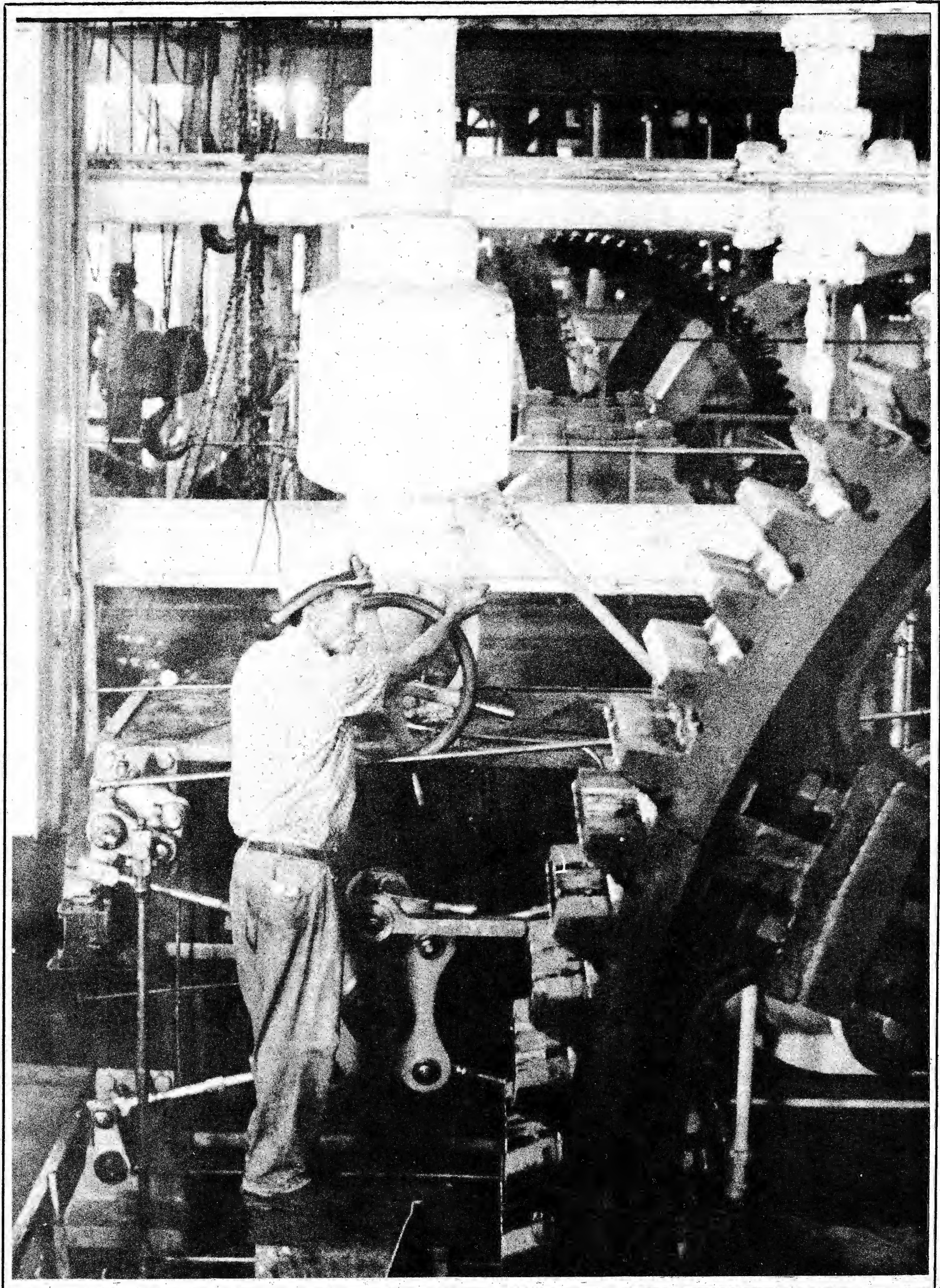
Las transformaciones asumidas por el genio de las profundidades, aparecen paradójicamente en el ingenio fijado sobre la superficie y el *cantabile* de la llegada de la luz. Ese acarreo secreto, ese prolongado *descendit*, ese trabajo de filtraciones que necesitan las galerías más soterradas, los instala el ingenio como uno de sus prodigios en la evidencia y en la luz palpatoria. La sabiduría de esos moradores en las galerías de la luz, no tiene que descender sino penetrar en una causalidad vigilada de cerca por el hombre. Hierve, resbala, se fija en inverosímiles corpúsculos de platino, dilatando la onda temporal en el paladar que se vuelca sobre la otra oscuridad del horno asimilativo del hombre. Un timbre y el sudor se apacigua, resuella la melaza y la sabiduría organiza un lenguaje donde se vence al *fatum* por un inmenso júbilo sosegado. Ese hombre trabaja en la luz, sus galerías secretas están en la evidencia, sus profundidades son visibles, transcurren y conversan. Algo inmutable los protege, están cerca del fuego de cocción, ven pelear incesantemente la piedra y el fuego, el recipiente y el espíritu errante, como el trabajo que ofrecen es el de una mina en la visibilidad, su rendimiento es supratemporal, viven la inmovible secularidad de la imagen operando en el tiempo. Es más un período geológico que una industria, una medida relacionable entre el vegetal, el hom-

bre y el fuego, una proporción de visibilidad en relación con una etapa solar.

En algunos grabados del siglo pasado, aparecen en el ingenio, en el barracón de las primeras calderas con la melaza espumeante, sillones y hamacas para el sueño y la conversación. La cotidianidad volvía a instalarse en la secularidad, en un juego de posibilidades del que sólo los cubanos conocemos el secreto. El más sabio de los genios habitaba la casa del ingenio. Las máquinas respondían como al toque de una virtuosidad, un ejercicio diario le regalaba infinitas destrezas posibles. Al lado de la máquina un artesano incomparable que une el sosiego a la sabiduría, vigila la dirección apropiada o el salto del líquido, el cansancio de un tornillo o un diente que tiembla en la cremallera, cuidando de apuntalar el instante que desfallece o ha sido mal interpretado. Vigila cada instante para seguirlo o para continuarlo, pues todo el contrapunto del ingenio está a la altura de su *visibilidad*. Una pausa que no se interpreta puede ser el triunfo momentáneo de la muerte. El silencio que toca un timbre, marcha en torno de las canciones que impulsan a los bueyes, ambos participan. Allí la electricidad y el buey vuelven de nuevo a ser divinizados. La más poderosa energía y la paciencia más poderosa coinciden en la búsqueda de ese corpúsculo que entraña el uno primordial.

El juglar deambula desde la plaza o la casa de las transformaciones sutiles. Lleva un largo cayado del que pende un ojo de buey. Ese ojo tiene como la temperatura de la permanencia de las situaciones, es también un amuleto para el azar concurrente y un ojo que penetra como una gota y devuelve como un espejo universal. Suma de paradojas, es un juglar chino-japonés, que exhuma sin abrumarnos el patronímico Lope. Su cámara, como un fulgurante ojo de buey capta que las máquinas están entre las manos que soplan y la tierra que devuelve. Una penetración de las manos en el crecimiento lentísimo. La reminiscencia ha palpado y corrido sus figuras hacia delante, donde la luz no irrumpe desemejante o fraccionada, sino que reclama las más perentorias exigencias de la ciudad, porosidad, vasos comunicantes, conversaciones. Una vigilancia, yo diría mejor una cortesía, se establece entre las máquinas y el hombre que espera con una sabia actividad fabulosa. La cámara se va aposentando desde la poderosa dimensión de las máquinas hasta la pequeñez del corpúsculo irisado, lo enorme aquí tiene que ser conjugado con una inverosímil pequeñez. El Chinolope no se ha descolgado por la ventana de la inaudita casa del desierto, por el contrario ha llegado a la ciudad donde la suma de los ecos se interpreta, donde el diálogo rinde secretos, donde el polen y la médula de la palma se reducen a un cristal de azúcar, pero lo asombroso es que las máquinas y el hombre pueden reproducir el mismo corpúsculo mágico. Y oh, sorpresa de las sorpresas, en el desfile de estas proposiciones, cuidadosa continuidad de nuestros grabadores, donde se mezclan el ejercicio secreto y la fiesta visible, vemos al juglar Chinolope con su cámara, su ojo de buey, que da un vuelco completo y lo fija entonando un grave en el coro de los disciplinantes. ●

JOSE LEZAMA LIMA





# Chinolope o la magia de la luz

Por ANTONIO BENITEZ ROJO



Chinolope nació en La Habana en 1937. Antes del triunfo de la Revolución trabajaba en el hotel Plaza y lo que más le gustaba era pintar. Pero cuando vio al pueblo desbaratar el casino del hotel y tirarlo por la ventana, decidió convertirse en fotógrafo porque los pinceles no servían para ese tipo de cosas.

—¿Y después?

—Un cursillo de tres meses y a la calle con una cámara. Trabajé en la página de espectáculos del periódico **Revolución**, reportajes a artistas, colaboraciones en la revista **INRA** y, más tarde, en el periódico **Granma** y en **CUBA** hasta que abandoné el periodismo.

—¿Por qué?

—Descubrí la luz cubana. La luz nuestra es mágica, viste y desviste las imágenes. A veces, cuando ya se conocen las fórmulas, trasmuta no sólo el estado de ánimo de la imagen sino su misma esencia. Pura alquimia. Es la piedra filosofal que trabaja desde afuera hacia adentro. Naturalmente, a la vez que uno la descubre no puede hacer otra cosa que experimentar con ella.

—Ponme un ejemplo.

—Una muchacha sembrando café a las diez de la mañana puede convertirse, un segundo más tarde, en una walkiria y en seguida en la Caridad del Cobre. Claro que se puede dar el caso que durante todo el día siga siendo una muchacha sembrando café. Pero no es lo corriente.

—¿Y cómo captar esas mutaciones?

—Por supuesto que el ojo humano no las capta fácilmente pero la sensibilidad de la película sí. Por eso hay que conocer alquimia, hay que buscar y encontrar el oro a partir del plomo y eso es trabajo en la oscuridad del laboratorio, trabajo oculto.

—Bueno, ya tenemos la luz, ahora: ¿qué fotografiar?

—Si somos un turista o un buen fotógrafo extranjero que nos ve desde fuera, podemos andar cazando mulatas sabrosas, milicianos de gestos decididos o caer de lleno en la veta pintoresquista del subdesarrollo. Vaya, algo que puede parecer una buena fotografía pero que no nos expresa en absoluto.

—Entonces, ¿cuál es tu búsqueda?

—Lo cubano. Primero sacar a flote las posibilidades de ser de la imagen. Conseguido esto, rescatar lo cubano, el rostro de este país, su tradición.

—¿Cómo identificarlo?

—No es fácil, te diría que se percibe con un sexto sentido, artístico. Es algo parecido a descubrir las notas falsas de un acorde. Entonces se sigue buscando, se busca hasta dar con los sonidos precisos.

—¿Lo conseguiste en Temporada en el ingenio?

—Creo que sí. Leí cuanto pude. Estudié centímetro a centímetro las litografías de Laplante. Trabajé y viví con los obreros, hasta que ellos se olvidaron que yo tenía una cámara. Regresaba a La Habana a revelar y volvía a partir. Si lo logré debe estar ahí: el antiguo cachimbo contenido en el moderno central y también, saltando sobre el tiempo, la imagen del obrero del futuro, en el trabajador de hoy.

—¿Qué planes tienes con Temporada en el ingenio?

—Estoy dándole los últimos toques para entregarlo a **Casa de las Américas**. Será un libro de unas ciento veinte fotos. El personaje central es esa conversación secular entre el hombre y el ingenio.

—¿Proyectos?

—Pienso trabajar con los iniciados en la religión yoruba. Es más difícil que Temporada en el ingenio: se trata de saltar el Atlántico, de llegar a África sin salir de Cuba, de seguir hasta sus orígenes una de nuestras más importantes fuentes culturales.

—Ahora una última pregunta: ¿qué has leído últimamente?

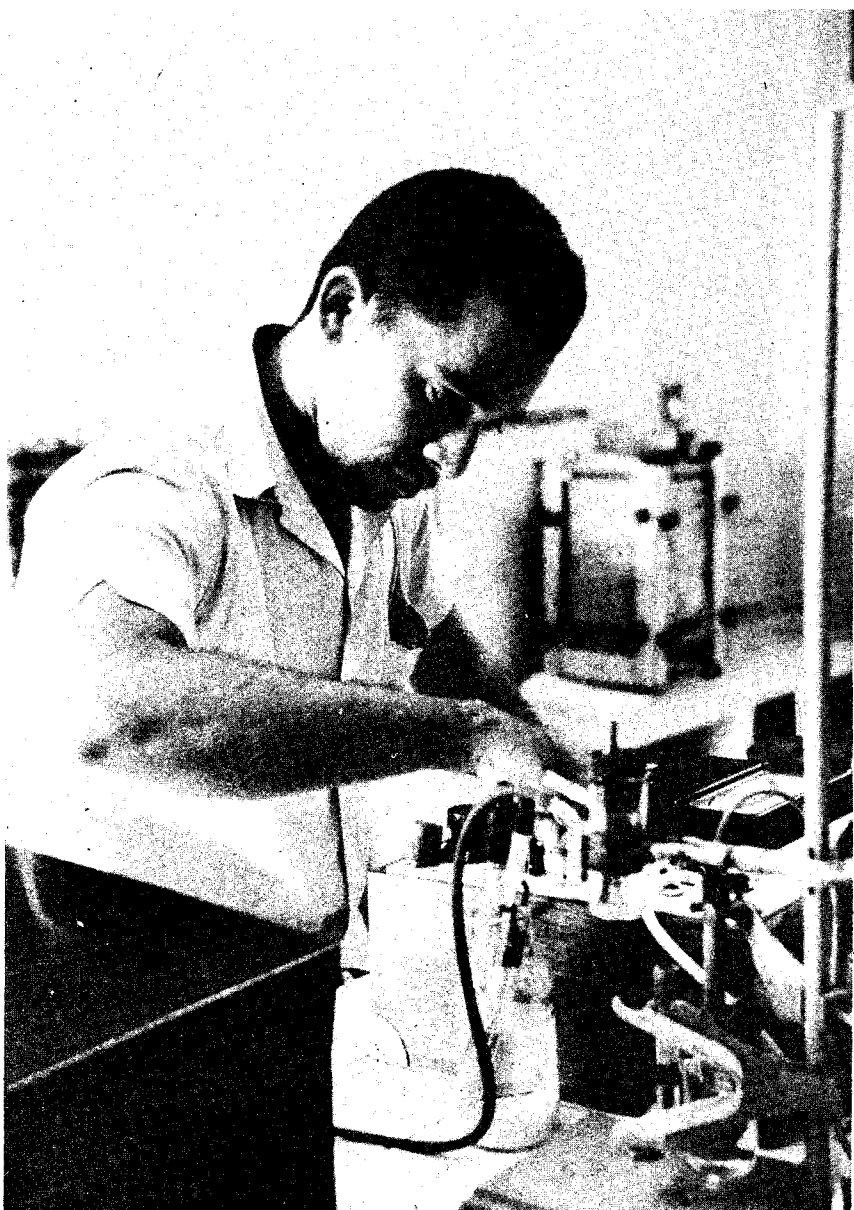
—A Eliphas Levi, a Julio Cortázar, a Lezama Lima, a Meister Eckhart y a Freud.

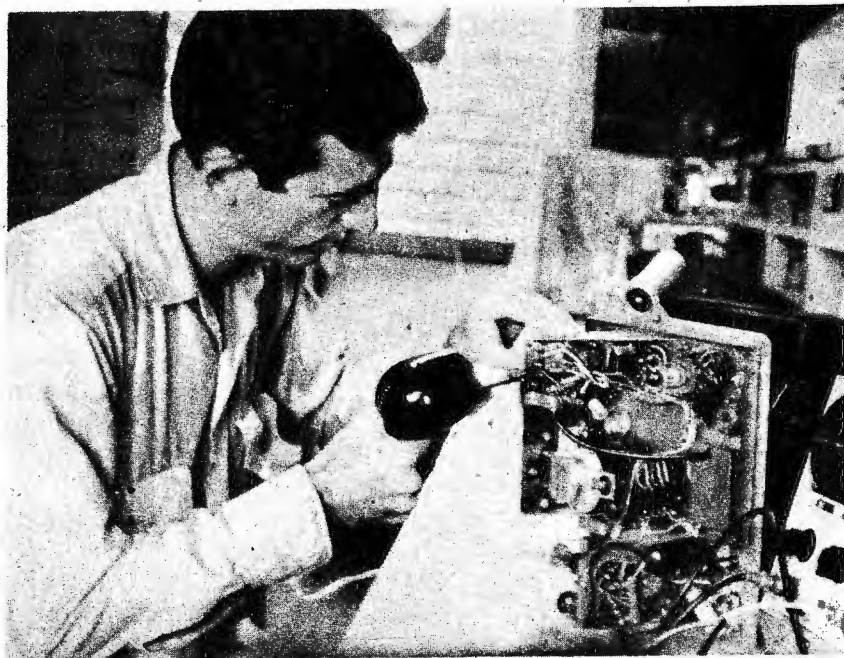
Usted mismo podía haber estado en el caso: ser un trabajador que dejó una carrera a medio terminar y después fue asaltado por lo de siempre: las ataduras del trabajo, los compromisos contraídos: mujer, hijos, el tiempo transcurrido lejos de los libros. No hay quien piense en volver. Hasta que la solución aparece un buen día, tras un número inocente, de tres cifras:

# 258

Por ANA NUÑEZ MACHIN

Fotos CARLOS NUÑEZ





**La Resolución 258 del Ministerio del Trabajo concede ayuda económica y tiempo para estudiar a los trabajadores que cumplan con los requisitos de ingreso a la Universidad**

**La ayuda puede completarse con trabajo para la esposa, jubilación para los ancianos o la exoneración del pago de la Reforma Urbana**

—Le estaba dando una manito a los muchachos del primer año —dice Roberto Shelton, 28 años, casado y bachiller. Para él el mundo era así de grande.

—Mi padre era obrero en un central azucarero. En tiempo muerto iba tirando en los muelles y, cuando podía, vendía pru en las calles de Santiago. Mi hermana y yo lavábamos las botellas y envasábamos el pru, pero yo nunca dejaba de ir a la escuela y estudié hasta el quinto grado. Cuando mi madre murió tuve que dejar de estudiar. Después me las arreglé y pude hacer la preparatoria por la libre. Hasta el 56 estudié en el Instituto, luego me incorporé a la lucha contra Batista. Recuerdo el día de la muerte de Frank País... yo estaba escondido con algunos compañeros en casa de mi abuela... cogimos unas bombas y fuimos y las pusimos.

—Llevaba más de doce años sin estudiar, al principio me resultaba tan difícil que me parecía que el profesor hablaba en otro idioma. Las dos primeras semanas me sentí bastante mal, pensé que no podía seguir a pesar de que los profesores iban hacia atrás a cada rato y la UJC nos puso "reparadores". En el primer semestre tuve mucha dificultad para coger el paso. Ahora, no: todo va requetebién.

**Cuando el trabajador es soltero y sin carga familiar todo se hace más fácil: se le ingresa interno en una beca**

**Los hijos tampoco son un problema: por cada uno de ellos se recibe ayuda económica adicional**

Juan J. Gilart está nervioso. Tiene 32 años y un examen en puertas. Es viudo y casado otra vez. Tiene un hijo de 5 años y pronto va a tener otro. —Aquí, en la biblioteca, estudiando como un loco— dice y se sienta y mira hacia todos lados.

—Yo trabajaba en el combinado industrial "30 de Noviembre", una fábrica de tornillos que fundó el Che. Soy graduado de Artes y Oficios pero durante mi vida he trabajado en muchas cosas. Para estudiar pasé cantidad de trabajo. Gracias a mi madre pude hacerlo. Ella, con su costura, nos encaminó a mí y a mis dos hermanas. A los 15 empecé a trabajar, trabajaba de día y estudiaba de noche. Así hice el bachillerato y los dos primeros años en la Universidad. Fueron siete años trabajando de día y estudiando de noche. Tenía que mantener dos casas: la mía y la de mi madre. Por eso, digo yo, la 258 me resolvió el problema.

**Se puede estudiar lo que uno quiera, pero los que escojan agronomía u otras carreras técnicas entran en la lista con prioridad: hay que salir rápido del subdesarrollo**

—Un documental mexicano me hizo revivir mi infancia —dice Cristóbal R. Betancourt, 39 años y padre de tres hijos. —En tiempo muerto mi padre iba al Caney a buscar mangos y yo los vendía.

—Ahora estoy en tercer año de ingeniería eléctrica, pero antes era operador de equipos en Hidroeléctrica del Guaso. Claro que para llegar ahí pasé más trabajo que un mulo. Estudié bachillerato aprendiendo el oficio de carpintero. En el 51 tuve que dejar los libros y meterme de lleno a carpintear. Dos años después me embullé y fui a los exámenes de la Compañía Eléctrica, pero no me llamaron hasta el 58. Allí empecé como aprendiz de taller. Después del triunfo de la Revolución agarré trabajo en la hidroeléctrica y pude terminar el bachillerato y entrar en la Universidad. Pero la mecha era muy dura y, como siempre, volví a soltar los libros hasta la 258.

**Hasta el momento 609 trabajadores se han acogido a la Resolución ingresando en las tres universidades del país; se les ha dado trabajo a 26 familiares, se han concedido 69 prestaciones a ancianos y en 64 casos se ha suspendido la obligación de pagar la Reforma Urbana**

Sigberto Massó tiene 27 años y es soltero. Estudia ingeniería eléctrica. —En el trabajo tenía guardias hasta de 14 horas y estudiar era muy duro. A cada rato la vieja me decía: "Muchacho, tienes que soldarte que ya estás quemado".

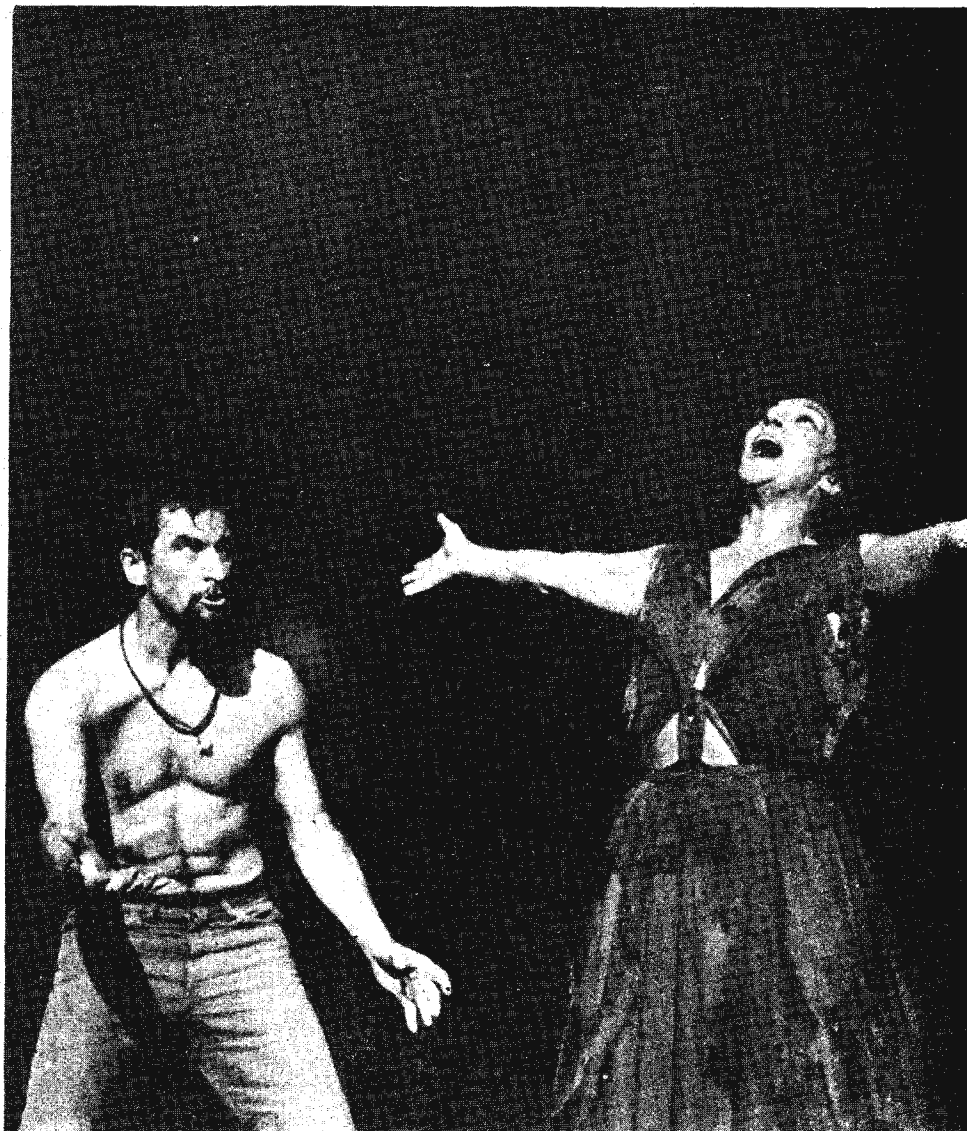
—Me enteré de la 258 aquí en la Universidad. Me lo dijo el director de la Escuela. Aquí sabían de los trabajos que yo estaba pasando para poder estudiar. Tenía que cambiar las guardias con los compañeros. Yo hacía guardia los viernes, los sábados y los domingos... guardias hasta de 14 horas... ¿Dónde?... En la ROCMI (Red Oficial de Comunicaciones por Microonda). Yo era auxiliar electrónico. En realidad para mí no existía ningún tipo de diversión: iba del trabajo al estudio y del estudio al trabajo. Aprovechaba el tiempo hasta el último segundo. Y no podía fallar: si fallaba iba abajo. Antes había sido mecánico de motores de automóviles y también estudiaba de noche. Además, estudiaba electrónica con mi padre. Después de 6 años en la ROCMI tenía yo cierta experiencia, el responsable me propuso trabajar de técnico de talleres con un salario más alto, pero a mí no me interesa la parte monetaria, tenía que dejar la carrera y eso era lo importante y no acepté. Después se me presentó otra disyuntiva: al viejo le dio un infarto y yo apenas podía estudiar. Suerte que en esos días salió la Resolución.

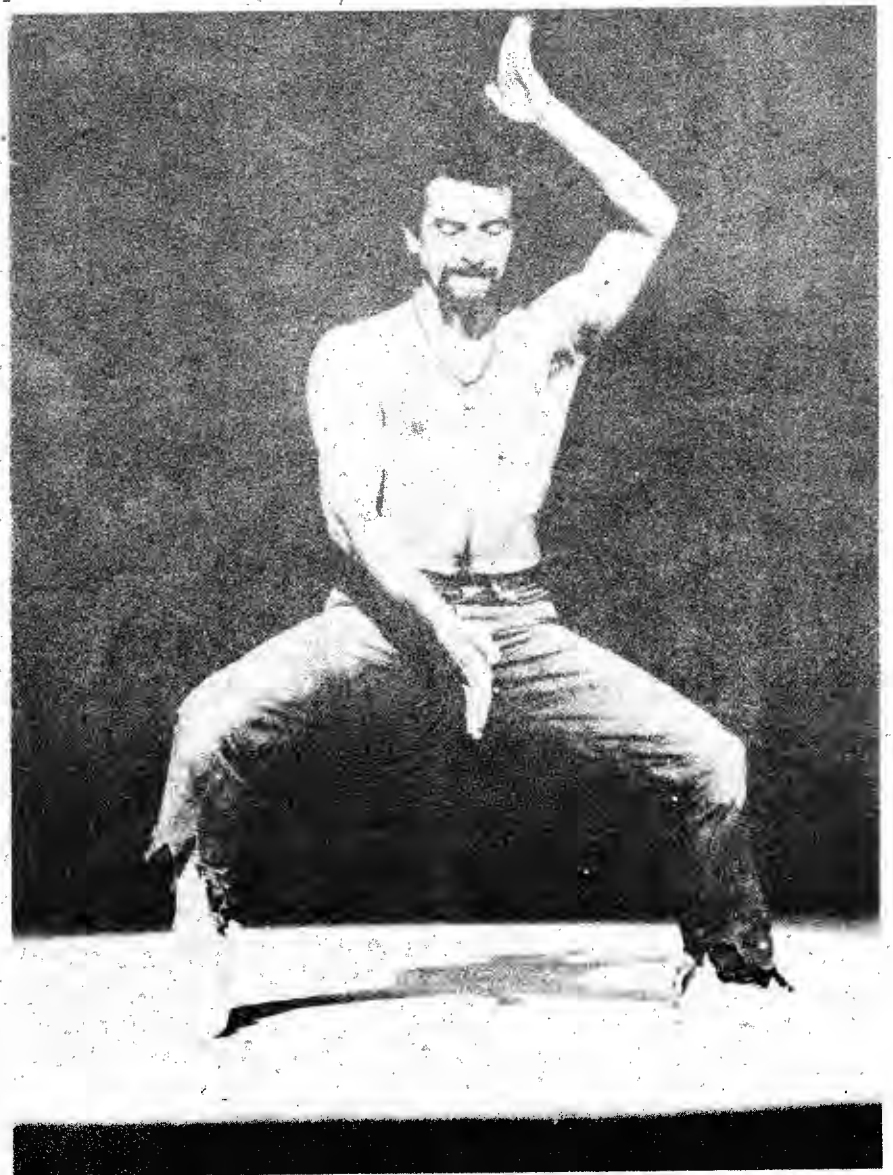
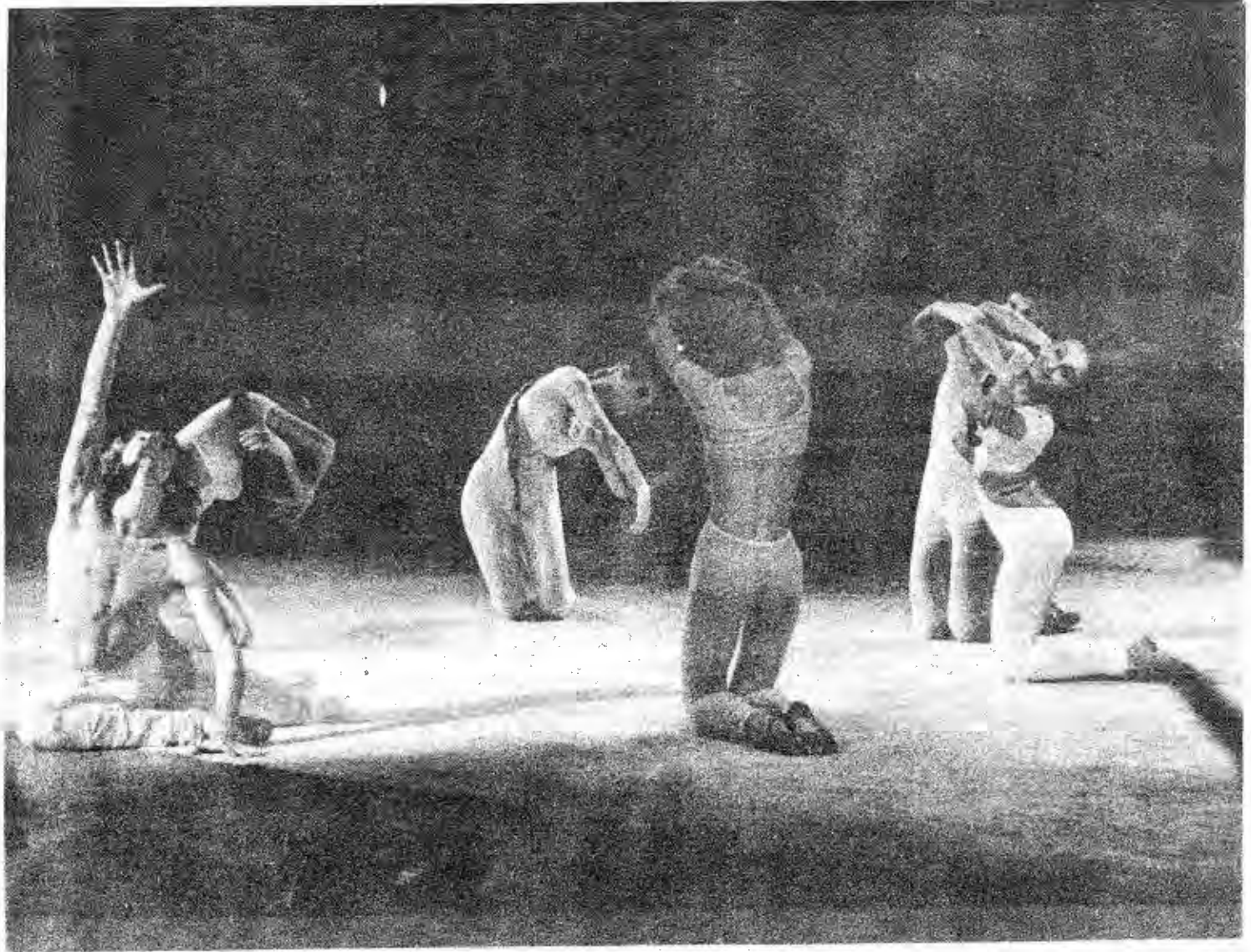
**Un número de tres cifras frías puede ser eso nada más: un 2, un 5 y un 8 o puede ser algo que cambie la vida de hombres como usted. Todo depende que haya o no una Revolución atrás**

# BALLET DEL SIGLO XX

o la peregrinación  
a las fuentes

Por VIRGILIO CALVO  
Fotos LUIS CASTAÑEDA





# BALLET DEL SIGLO XX

—Cuando el auditorio reconoce la música de Stravinski, como abrumadora y deliciosa, entrevé las figuras que comienzan a desplazarse sobre la escena, y la atmósfera se llena de sensualidad que deviene rápidamente en una serie de movimientos primarios que destacan la virilidad del hombre: es entonces cuando Béjart ha logrado "hechizar" a los espectadores, mostrándoles en la forma más pura lo que hay dentro de ellos mismos, mostrándoles sus sentimientos más simples sin ningún elemento sofisticador que perturbe su percepción.

Inspirado, quizás, en las pinturas rupestres y en los fósiles que se conservan en los museos de Europa y Asia, Béjart ha concebido la piedra angular de su obra artística: **El rito de la primavera.**

Este ballet, concebido en 1959, trasmite un mensaje universal sin que se haga necesario el hecho anecdótico para posibilitar la comprensión del espectáculo.

Pero ¿cuál es el secreto de Béjart?

¿Acaso una ilusión óptica? ¿Un ambiente conseguido con decorados exóticos? ¿O la facilidad de un espectáculo banal hecho para distraer al público burgués? Nada de esto, Béjart restituye simplemente al hombre en su condición original y lo hace bailar como tal, indaga en las fuentes primarias de la cultura de la humanidad para obtener nuevamente una virtud perdida: la comunicabilidad.

Es por esto que un movimiento mil veces repetido en los ballets románticos toma nuevas dimensiones y proyecciones cuando Béjart lo impregna de su fuerza. Nada importa entonces la originalidad del movimiento, sino la nueva concepción que se le ha dado y que lo transforma en su esencia misma, convirtiéndolo de hecho en algo distinto que penetra en el público. Y es que la búsqueda de Béjart parece estar no en lo nuevo, sino en la restitución de lo verdadero, perdido en el pantano histórico de religiones y guerras, es poner al hombre nuevamente en su lugar y despojarlo de los atavismos históricos y sociales que lo entorpecen y limitan. Así únicamente la regresión no juega el triste papel de artificio sino el de elemento indispensable para transmitir el mensaje. Por ejemplo, en **Bhakti**, otro ballet presentado en el **García Lorca**, el tema del amor es tomado de las antiguas leyendas hindúes y los gestos simbólicos del budismo son incorporados con un rigor extraordinario a la técnica del ballet clásico, combinándose de esta forma ambos elementos y proyectán-

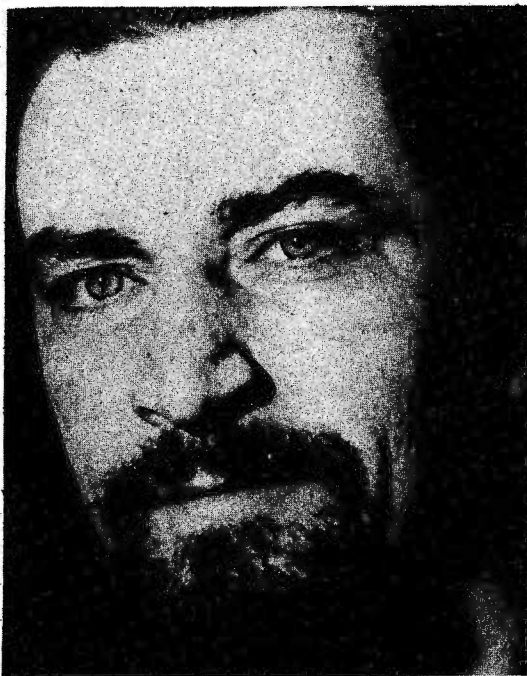
dolos sobre un espectador que, sin conocer las doctrinas de Buda, comprende inmediatamente la contemporaneidad del mensaje implícito en la danza.

Otro tanto sucede con **La noche oscura**, obra muy discutida, en la que se incorporan elementos teatrales a la danza y se trabajan sobre un texto de San Juan de la Cruz.

Esta experiencia de Béjart no es nueva en la danza, pero en ella se repite el rasgo fundamental de sus creaciones: despojar al sujeto de todo lo superfluo y llevarlo a su forma más simple, sólo así podrá mostrarse tal como es y llegar más fácilmente a su objetivo. Es la búsqueda de un equilibrio perfecto entre el ballet clásico, la danza moderna, el teatro y la música, que Béjart consigue por momentos, logrando una plasticidad extraordinaria que limita con lo genial, logrando un espectáculo acorde con nuestra era.

Pero, este sentido de su época sólo es posible porque Béjart no pierde jamás la conciencia del tiempo, de la vida, de todo lo que se mueve a su alrededor, tal vez por esa razón haya visitado a Cuba en dos ocasiones y se disponga a volver en el próximo año, tal vez por eso diga —refiriéndose a los cubanos—: **"ustedes consideran como nuevos mis ballets, pero en realidad son un reflejo de lo que ustedes han enseñado al mundo"**.

**BEJART:**  
el ballet es un lenguaje  
para hablar  
al hombre  
y a este tiempo



Maurice Béjart, 41 años, pequeño, mirada furtiva e inteligente, creador de unas 44 coreografías y revolucionador del arte danzario, visitó a Cuba en 1964 y volvió

ahora en octubre. CUBA conversó largamente con él sobre el arte, sus concepciones del ballet, del mundo moderno, del hombre:

Fijate, yo encuentro que en cada momento de la vida, los hombres tienen que poner todas sus ideas en discusión y comprender por qué hay que revolucionar siempre su ritmo. Yo siempre pongo las ideas en la balanza y trato de analizar lo que valen realmente para rodearme de una verdad y de una fuerza que no son más que los sentimientos puros del hombre y que expreso en el baile porque es mi medio, como lo es para otros la política u otra cosa. En fin, trato de decir que uno debe criticarse siempre a sí mismo y ver lo que hace para construir y destruir al mismo tiempo. Se trata de que cuando uno hace algo, debe de hacerlo sin pensar que ha logrado algo, porque piensa que ha llegado justamente cuando más lejos se encuentra, porque el hombre debe exigirse siempre más y más.

Sí, yo siempre dirijo mis obras al pueblo, quiero hacer mi pequeña obra en la búsqueda del camino verdadero de la humanidad y esto no es posible si se atiende solamente a un grupo reducido y decadente. Las cosas cambian en el mundo y yo quiero hacer un ballet que sea nuevo y pueda tocar a los hombres de hoy, a la juventud de hoy.

¿Comprendes?, es lograr el arte popular, universal, pero sin caer en el populismo, es decir, un arte que sea difícil, pero que llegue al pueblo porque el pueblo tiene un gusto difícil y seguro, y se equivoca mucho menos que las clases decadentes.

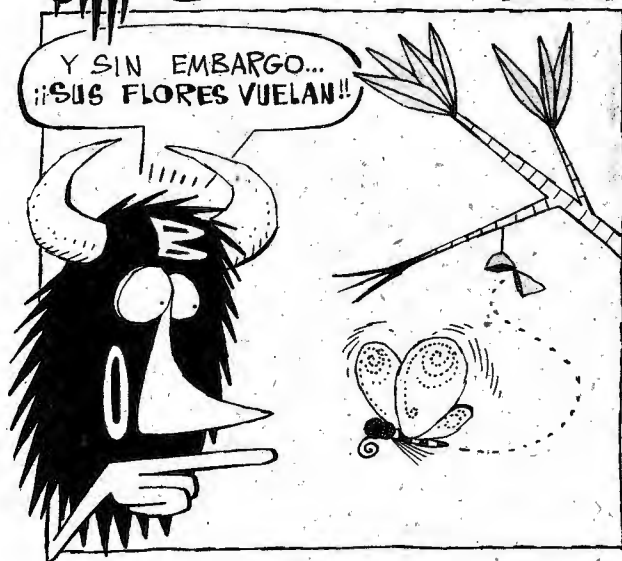
Bueno, no sé, primeramente he encontrado que en cada civilización pura y original, el baile es una cosa fuerte, viril. Buscando en la historia encontré que los que bailaban en los pueblos primitivos eran los guerreros, así que hallé que en el baile se puede expresar la fuerza del hombre, la fuerza del cuerpo humano, la fuerza de las ideas. El baile no debe ser solamente para el placer de los ojos, debe decir algo, contener un mensaje para el hombre. El baile debe abordar los problemas actuales como lo hacen el cine y el teatro.

En **Misa para los tiempos presentes**, tenemos una parte llamada **Mi lucha**, contra el fascismo, creemos que el ballet puede tocar estos puntos siempre que quede como ballet. No me gusta la gente que baila sin decir nada, pero tampoco me gusta la gente que hace pantomimas sin bailar porque el ballet es un lenguaje, una escritura y el cuerpo del bailarín debe transmitir algo pero por el baile en sí, no por una cosa anecdótica.

Consideramos muy importante la expresión del bailarín, ahora es relativamente fácil mezclar la danza moderna y el ballet clásico, también se hace necesaria la incorporación del teatro, pero despojado de los artificios que lo rodean. Volveré dentro de un año: el pueblo cubano está para mí a la vanguardia del mundo. Cuba está muy cerca de las fuerzas vivas y los cubanos son muy importantes para la humanidad, no piensen que están solos por la distancia que nos separa.

# GOO

GU LANDIA  
HERNAN H.



# benítez rojo: de cabeza en la literatura



Estoy encantado con la idea del jefe de Redacción de que escriba sobre mí mismo. Ha insistido en que me exprese cómodamente, igual que si le hablara al espejo. Yo lo que he hecho es poner mi fotografía (aparece en esta página) al lado de la máquina de escribir y ahora empiezo a mirarla para ir haciendo ambiente. Me la sacó el Chino hace tres meses y el parecido es asombroso. En realidad no se me ocurre nada que tenga que ver con la literatura. Al mirar la foto lo que se hace fuerte es el recuerdo de mi graduación. Fue en el colegio de Belén y creo que para empezar es un camino tan bueno como cualquiera. El año anterior mi madre pensaba que nunca terminaría el bachillerato. Fue un mal curso. Había estado en tres colegios y ni estudiaba

ni aceptaba la tolerable disciplina de los de cuarto año. Al fin volví al punto de partida y me gradué en Belén. Con mucha dificultad porque me pasaba las clases leyendo novelas disfrazadas con el forro anaranjado de los textos de estudio.

Aunque a los ocho años había saqueado el *Tesoro de la Juventud*, hasta bien entrado el bachillerato mis libros preferidos fueron los de historias de hadas y aventuras. No creo que haya dejado de leer alguno realmente significativo. Me inicié en la novela gracias a mi primer amor (una niña bellísima que iba al colegio Columbus y que tenía un lunar en la nariz). La primera que leí fue *Fiesta*, me hizo tanta impresión que la leí como diez veces seguidas. Luego mi padre me regaló una colección completa de la editorial Sopena, llegó a mi casa en una caja enorme y me di a su lectura con furia sistemática. Cuando me faltaba poco para terminar una novela me la llevaba al colegio. Recuerdo lágrimas inoportunas en tres finales: D'Artagnan muriendo abrazado a su bastón de mariscal, la cabeza de Gilliat desapareciendo bajo las olas, el hallazgo del esqueleto de Cuasimodo entreverado con el de la Esmeralda.

Entre los 17 y los 35 mi vida fue un tanto azarosa, aunque sin llegar a lo que se llama una vida aventurera. Sería inútil e imposible enumerar todas mis ocupaciones, mis viajes, mis estrafalarios estudios. Baste decir que al final me hice estadígrafo y como tal senté cabeza. En todo ese tiempo leí centenares de libros pero muy pocos —Borges, Asturias, Quiroga y Gallegos— fueron de autores latinoamericanos. También practiqué muchísimos deportes. El capítulo lo cerré en mi tercera luna de miel después de un accidente que me pulverizó dos vértebras.

Me decidí a escribir en abril del 66. Si no lo hice más tarde se debió a la insistencia cotidiana de Mario Martínez Sobrino, entonces compañero de trabajo. Pero en realidad el propósito existía desde mucho antes: una noche, mirando el limpio cielo de octubre que había dejado el ciclón del 44, vi una estrella fugaz que casi parecía un cometa. Naturalmente, le pedí un deseo: cuajó bajo la fuerza creadora y terrible de la Revolución.

La literatura actual latinoamericana la descubrí y la agoté en los cuatro meses en que tuve que guardar cama por el asunto de las vértebras. Me sorprendió y me fascinó. Sobre todo los estilos de Carpentier y de Cortázar. Semanas después, como ejercicio, es-

cribía párrafos y párrafos remedando sus estilos y los de otros escritores. Estoy seguro de que mi actual manera de narrar, de empatar una palabra con otra, tiene mucho que ver con el lenguaje contemporáneo de la narrativa latinoamericana. Debo, sin embargo, al *Tesoro de la Juventud* y a los cuentos de hadas y gigantes, a la memorización de *Fiesta* y a la perseverante asimilación del cajón de folletines, las tres dimensiones de mi modesto mundo literario: la fantasía, el behaviorismo y el melodrama.

A muchos les extraña que a los seis meses de escribir me haya ganado el premio Casa. A mí también. Desde el primer momento pensé que sólo era cuestión de suerte. Después del premio de la UNEAC ya no estoy tan seguro, pienso que debo tener algo en la bola, que de algún modo gustan mis cuentos. Por sí o por no he quemado mis naves: hace meses me metí de cabeza en la literatura y ramas afines como la crítica literaria y el periodismo de CUBA. Trabajo bastante. Me siento bien trabajando bastante. Acabo de terminar para el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas una selección de materiales publicados sobre Juan Rulfo y su breve y maravillosa obra; estos textos, en forma de libro, inaugurarán una colección en la que pienso seguir colaborando. También tengo casi terminado otro libro de cuentos y estoy preparando un cursillo de técnica del cuento contemporáneo para el Centro de Información y Estudio de la Cultura. Creo que esto último puede ser importante para los escritores jóvenes, creo que puede contribuir a acelerar su desarrollo.

Mis gustos literarios, en cuanto a narrativa, en español se refiere, se identifican con los autores siguientes: Julio Cortázar (cuento) Alejo Carpentier (novela) José Lezama Lima (hombre de letras más completo). Sin embargo, mis propósitos actuales de encontrar un lenguaje que trabaje al lector de dentro afuera, me llevan a preferir a *Pedro Páramo* entre otras grandes y bellas novelas.

Después de estas opiniones puede parecer pretencioso hablar de mis nuevos cuentos. Pero en fin... Creo que este libro es más suelto que el primero. Le puse *El escudo de hojas secas* como título provisional, pero así fue a la imprenta. De todos modos es el título de un cuento, una larga sátira de la burguesía cubana. Además de gustarme más que *Tute de reyes*, creo que el nuevo librito profundiza más en nuestra historia, se agarra más a Cuba y a mí mismo. En resumen, estoy contento de él y pasé muy buenos ratos escribiéndolo.

## DESDE ESTE MES

Desde este número CUBA aparece como una publicación adscrita a la Agencia Prensa Latina.

El compañero Lisandró Otero, por sus funciones como vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura, se ve imposibilitado de

seguir atendiendo la dirección de nuestra publicación.

La responsabilidad de la Revista ha sido asumida por el compañero Ernesto González Bermejo, como redactor en jefe, por designación de la Comisión de Orientación Revolucionaria (COR) del CC del Partido Comunista de Cuba.

# CUBA

revista mensual editada por la Agencia Prensa Latina  
La Habana, Noviembre 1968 Año VII No. 79

\* Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de Segunda Clase en la Administración de Correos de La Habana, al número 20-006/F.I. \* Oficinas: Avenida de Simón Bolívar 352, La Habana, Cuba. Teléfonos: 6-5323, 6-5324, 6-5325 \* Suscripción a 12 ediciones: en Cuba para el extranjero: \$3.60 — Extranjero: \$3.60 dólares canadienses (dirigirse a Instituto del Libro: apartado postal No. 6540) \*Ediciones en español y ruso



# a la gente le gusta el azul

(fragmento)

de antonio benítez rojo



Engañar al viejo de la vidriera era un gusto que se daba los viernes por la tarde.

Engañar al viejo a las cinco y cinco, deshacer el hábito oportuno de toda una semana y no doblar la esquina rápido, resistir un poco más el olor a muelle, el insolente embadurnado de los muros de la Aduana. Engañar al viejo, salir de la oficina y asomarse a la armazón de cristal haciéndose el filatélico, aplazar por un momento la tregua inalterable de la habitación con baño y teléfono y vista a la calle, los discos de Kostelanez, el ron a sorbos y las noticias en onda intermedia. Engañar al viejo, al viejo y a Fidel con la paloma en el hombro, arrimarse al mostrador y sonreírles en plena cara antes de las buenas tardes y el ademán cordial. Engañar al viejo. A Fidel, a Inés, a todos: engañarlos de nuevo.

Pidió, como era su costumbre, la caja verde de los sellos de correos.

Había un valor reciente de trece centavos, un **sputnik** saliendo del interior de un caracol. Era del tamaño preciso y separó unos cuantos mientras el viejo atendía a una niña pálida y ansiosa. A veces, cuando no tenía qué hacer, lo ayudaba con los sellos, los examinaba pacientemente y elegía los más vistosos, que alzaba con entusiasmo. Curioso que acertara siempre, que de algún modo percibiera la sutil correlación entre la polícromía excesiva y el mínimo de doce centímetros cuadrados: la geometría filatélica, una ciencia intuitiva. Pagó los sellos y esperó el cambio. El viejo, con el dedo en una tecla de la contadora, murmuraba que no tenía sobres, que no los distribuían, la escasez de papel, el bloqueo, champú tampoco tenía, el camión no pasaba desde enero pero algo me dice que está al venir, igual fue con las hojas de afeitar y esta mañana me llenaron la vidriera, un montón de cajas, Taira, checas.

Hojas de afeitar, dice el viejo, no las fabricarán —¿Y por qué siempre el plural de la tercera persona, el **an** por el **emos**, ese no comprometerse con la frase y escapar del verbo por vía de la desinencia?— ni en 150 años; los países desarrollados y lo demás un cuento, aquí se importan machetes y los americanos con hojas inoxidable, los de las 30 afeitadas pura propaganda, al menos con mi barba, claro al fin alguien se afeitará en cualquier hoyo de la luna, la Tierra un espejo iluminado y todo negro alrededor, y

lo mismo en Marte y Venus y Júpiter y Saturno y Plutón y Cuba, desde allá arriba, una minúscula máquina de moler carne, el picadillo rodando por la Sierra Maestra, cosa inexplicable vista así de lo alto y tan preservativo usado, eso es, tan triste pegajoso arrugado blando ominoso usado preservativo.

—¿Preservativos? No, no, los preservativos en la farmacia. Se lo dije la otra vez, ¿no se acuerda?

Y de nuevo la tarea de volver a sonreír, de continuar a toda costa la rutina de los viernes: tomarle el pelo al viejo, a Fidel, pegado dos veces a la contadora, tirar hasta Galiano para encontrarse con Seida imperturbablemente atenta en el sofá del **lobby** alto del América, y de pronto la pared de cristal, el aire acondicionado, aceptar dócilmente el pedazo de boleto azul y remontar con Seida los últimos escalones hasta la dulce oscuridad detrás de la cortina, luego sentirla abrir la cartera y palpar el cartucho con los rollos de película, quedarse quieto y callado —unos minutos— frente a las caras gris perla.

Cumplir la rutina de los viernes: abandonar el cine, abandonar a Seida, leer por arriba las indulgentes crónicas de **Juventud Rebelde** y caminar hasta el hotel residencial de Compóstela, despacio, confiadamente, como si en el cartucho llevara pastillas de café con leche.

El portero.

El elevador.

El cuarto piso.

El corredor y la puerta.

Un golpe seco de muñeca con el llavín en la mano y de repente la desazón de los muebles, los muebles desde el umbral, haciendo calladamente en la penumbra de las persianas cerradas-por-si-llueve. Entonces decidirse de una vez y dar el primer paso, encender la luz, dejar la puerta abierta ("Siempre hay que prever una vía de retirada...", oh los manuales clandestinos) llevar a efecto el laborioso itinerario: parada de las siete y treinta y siete: el librero de la izquierda: revisar el orden de los títulos y deslizarse hasta las sillas: cerciorarse de que están en su lugar. Número tres, alzar la punta del colchón, sentir en los dedos la cachea de la Colt y mirar prudentemente bajo

la cama —uno nunca sabe— echarle una ojeada al teléfono, al **dial** del radio, al cenicero, a los discos, proceder según instrucciones y verificar la posición de los objetos sobre la cómoda, longitud y latitud, grados de inclinación, después las gavetas, la ropa blanca, las camisas y corbatas, proceder según instrucciones y cerrar la puerta, pero atención, todavía comprobar la secuencia de colores de las medias: negro, crema, gris, verde, negro, solferino. Inspección OK. Todo en regla. De dentro afuera y de abajo arriba. Proceder según instrucciones y revelar los rollos en el baño, cuidadosamente, como un suscriptor de **Photography**. Sólo que a lo mejor ya no se edita **Photography** y se prescinde —la especialización exige tanto— de ingenuos consejos ópticos para obtener paisajes de casitas azules y tolerables desnudos. Le preguntaría a Seida si aún existía **Photography**, si los muchachos soñaban con retratar a sus novias en **panties** y ajustadores o envueltas en una toalla, los tiempos idílicos, seguramente ahora preferían matar guerrilleros con hojas de afeitar o morir por el Comunismo, que en un final para un marciano pudiera significar la misma cosa, una época de acción y metatécnica, como dice Seida, o bien, a veces tan despreciativa, contemplando su boquilla de marfil: "El espionaje económico es un trabajo plácido y sencillo". **Why of course**, Seida, algo así como la teneduría de libros, pero adelante, proceder según instrucciones y recortar los negativos, pegarlos al dorso de las tarjetas postales y por aquí estamos bien, besos y cariños a mamá y a papá y a tío Ambrosio y a los demás y encima pegar los sellos, el **sputnik** saliendo del caracol, justo los doce centímetros cuadrados, engañar al viejo, a Fidel y a la paloma, a Inés, engañarlos de nuevo, proceder según instrucciones y repartir las tarjetas empezando por el buzón de Obispo, luego un par de huevos fritos, el vaso de Bacardí oyendo desenredarse la sedante melcocha de Kosty y a las once las noticias, la mecánica vehemencia del locutor de Nashville, Tennessee, **click, and remember, for temporary relief of minor arthritic pain, use Maggio tablets, MMMMAGGIO MAGGIO MAGGIOOOO tablets, and now the news of the hour and the weather report... click.**

Ser un espía, qué asco. Esta noche no bajará al cuarto de Inés.

Encendió un cigarro y apagó la luz.



# JULIA

**Puede decir la edad: tiene 20 años. Estudiaba psicología pero un día optó por el teatro: cursa la Escuela de Arte Dramático de Cubanacán. Fuenteovejuna encabeza el repertorio de sus preferencias. Sus apellidos: Valdés Díaz.**



JULIA JULIA JULIA JULIA J

JULIA JULIA JULIA JULIA



JULIA JULIA JULIA JULIA JU

LIA JULIA JULIA JULIA JUL



# TEMPORADA EN EL INGENIO

desde el sueño originario de la tierra, la caña, manipulada por el sabio sosiego del artesano, llega a ser polvillo universal

